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ಕುಹಕಿಡಿಗಳು 


ಣೆ ಅಕ್ಕಿ ನೇಟಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಈಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸುತ್ತಾ 
ರೆಂಬ ಸುದ್ದಿಯು ನಿರಾಧಾರವಾದುದೆಂದು ತಿಳಿಯಬಂದಿದೆ.'' 
1 ತ 
ಶ್ರೀ ವೇವೆಲ್ಲರು ವೈಸರಾಯರಾದರಂತೆ. 
—ಅಂದ ಮೇಲೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕರಿಂದ ಸೈನಿಕರಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ತೊಂದರೆಗಳಾ 
ದರೂ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ. 
1 3% 
ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ೬೪ ಲಕ್ಷ ಜನ ಈ ವರ್ಷ ಮಡಿದಿರುವರಂತೆ. 
—ಿನು ಮಹಾ! ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಜನ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದೆ ಸತ್ತಿದ್ದಾರೆ! 
ಸ 3 
ಟು ನ್ಯಾಯನಿಧಾಯಕ ಸಭೆಯ ಸದಸ್ಯರು ಹೆಲವರು ಸಾಯಂಕಾಲ ಇನ್ನೊಂ 
ದು ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋದರು'' ಎಂದು ಸುದ್ದಿ. 
—ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದು ನಮಗೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 
ತ ತ 
ಸೌಜಿ ಬೆಲೆ ಇಷ್ಟು. ಏರುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾರಣ ಎಂದು ಬಾತ್ಮೀದಾರರೊಬ್ಬರ 
ಪ್ರಶ್ನ. 
ಕಾರಣ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ತರಕಾರಿಯೆಂದು ಉಪ 
ಯೋಗಿಸುತ್ತಾರಾದ್ದರಿಂದ ಹೀಗಾಗಿದೆ ಎಂಬುವುದು ಸುಳ್ಳು ಸುದ್ದಿ. 


೧ 


ಹೆಬ್ಬಿ ಗುಬ್ಬಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಮೂರು "ಕಂಪೆನಿಗಳು' ಆರಂಭವಾಗಿ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ದಿವಾಳಿಯೂ ಆದುವಂತೆ. 
ನಾಗರಿಕತೆ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹರಡುತ್ತಿದೆ. 
13 3 
ಬಾಯಿನಲ್ಲೇ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಬಾರಿಸಿದಂತೆ, ಗಾನಮಾಡುವುದನ್ನು 
ಒಬ್ಬನು ಕಲಿತಿದ್ದಾನೆ. 
—ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಎರಡೂ ಕೈಗಳೂ ಆತ್ಮ ಸಂರಕ್ಷಣೆಗೆ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗಿರುತ್ತನೆ. 
ಜೇ ತೇ 
ಶ್ರೀಯುತ ಬಿರ್ಲಾರವರು ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
—ಆದರೂ ಅವರು ಪಾಪರಾಗುತ್ತಾರೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಸೂಚನೆಗಳಿಲ್ಲ. 
ನು ಸ 
“ಸಿದ್ಧವಾದ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಿ ಸರಟುಗಳು ೨ ರೊಪಾಯಿ 
ಬಹೆಳ ದಿನಗಳಿರುವುದಿಲ್ಲ--* ಜಾಹಿರಾತು. 
— ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸತ್ಯಯುತ ಜಾಹೀರಾತು ಬೇಕೆ? 
೫ ರ್ಕ 
"ರಷ್ಯಾದವರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದಿನಾಚರಣೆಯನ್ನು ಇಡೀ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಯೋಗ್ಯ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಚರಿಸಿದರು' ಸುದ್ದಿ. 
—ಇಡೀ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸ್ವತಂತ್ರ ದಿನಾಚರಣೆಯನ್ನು ಆಚರಿಸಲಾಗ 
ಡಿರುವಾಗ, ಇನ್ನು ಯಾವುದಾದರೂ ದೇಶದನ್ನಾದರೂ ಆಚರಿಸಲು ಅನುಮತಿ 
ಇದೆಯಲ್ಲಾ. 
ತ್ಲ್‌ ತ್ಲ 
ವಿಲಾಯಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರೆಲ್ಲರೂ ಶೈವ ಮತಾವಲಂಬಿಗಳಾಗಿದ್ದಾರಂತೆ. 
—ಹೌದ್ರು, ಅವರುಗಳು ವೀಭೂತಿ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾರಂತೆ--ಗೃಹಿಣಿ 
ಯರೂ ಕೂಡ. 
3% ತ 


ಪ್ರ. ಪ್ರ. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಸುರುಸುರುಬತ್ತಿ 
(ಸ್ವಂತ ಬಾತ್ಮಿ) 


ಬಾಲಕಿಯರಿಗೆ ಗೃಹ ವಿಜ್ಞಾನ, ನರ್ಸರಿ ವಿಜ್ಞಾನ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಬೇಕು; 
ಬಾಲಕರಿಗೆ ಮಿಲಿಟಿರಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಒತ್ತಾಯವಾಗಿ ಕೊಡಬೇಕು. 
--ಮೆಂಬರೊಬ್ಬರು, 
—ಿಜ! ಬಾಲಕಿಯರಿಗೆ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ಸಂಸಾರ ಹೂಡಬೇಕಾದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮಿಲಿಟರಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಅತ್ಯಗತ್ಯ. 


ತ ತ್ಲ 3 
ಸಂಸ್ಥಾನದ ಸೇಂದಿ ಅಂಗಡಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುವ ನೀತಿ 
ಯನ್ನೇ ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರದವರು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ............ ಇತ್ಯಾದಿ. 
--ಅಧಿಕಾರಿಗಳೊಬ್ಬರು. 


--ಹಾಗೆಯೇ, ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿರುವ ಸೇಂದಿಯನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುವ ನೀತಿ 
ಯನ್ನೇ ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾನದ ಪ್ರಜೆಗಳಲ್ಲನೇಕರು ಮೊದಲಿಥಿಂದಲೂ............ 
ಇತ್ಯಾದಿ. 

ಈ 3 ೫ 

ರ್ನೇರ್ಷ ನಡೆಯುವವರು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ವಯಸ್ಸಾದವರಾದ್ದರಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿ 

ಬಹುಮಂದಿ ಬೇರೆ ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಅರ್ಹರಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪು ವಿರೋ? 


--ಪ್ರಶ್ನೆ ದಾರರೊಬ್ಬರು. 
-ನಾವೊಸ್ಪಿದರೂ ಇತರ ಸಂಸ್ಥಾನದವರು ಒಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲ! 
* 1 ತೇ 


ಸರ್ಕಾರದವರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಕೊಡುವ ಸಂಬಳವನ್ನು ತೆಪ್ಪಿಸಿ ಕೈತರೇ 
ಅವರಿಗೆ ೧೦-೨೦ ಎಕ್ಟೆ ಜಮಾನನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಅವರು ಸುಖವಾಗಿ ಜೀವನ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 


--ನೆಂಬರೊಬ್ಬರೆ ಅನುೂಲ್ಯ ಸಬಹೆ. 


ಸಂಬಳ ತಪ್ಪಿಸಿಬಿಟ್ಟಕಿ ಅವರಿಗೆ ಅಸ್ಟೊಂದು ಜಮಾನು ಬೇಕಾಗುವು 

ದಿಲ್ಲ! ೬ ಅಡಿ ಉದ್ದ ೩ ಅಡಿ ಅಗಲ ಸಾಕಾದೀತು! 
ತೇ 3 & 

“ಹೊಸ ಜರೂರು ಹೆಕುಂಮಿನ ಪ್ರಕಾರ ತೆಕಾವಿ ಹಾಗೂ ಜಮಾನು ಆಬಾದ 
ಸಾಲ ವಗೈರೆ ಸುಸ್ತಿ ಹಾಗೂ ಚಾಲ್ತಿ ಬಡ್ಡಿ ವಜಾ ಮಾಡಿ” ಎಂದು ಮೆಂಬ 
ರೊಬ್ಬರು ಭಾಷಣಮಾಡಿದಾಗ, ಒಬ್ಬರು ದಯನಿಟ್ಟು ಉರ್ದುವಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿ, 
ಅಂದರಂತೆ, (ನಗು) 


ಕಳ್ಳತನದಲ್ಲಿ ಸಾಮಗ್ರಿ ಸಾಗಿಸುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು ತೀವ್ರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಕೈಗೊಳ್ಳಲಾಗುವುದು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಯಾವ ಕ್ರಮ ಕೈಕೊಳ್ಳಲಾಗುತ್ತದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನೂ ಸಪ್ಲೈ ಸಚಿವರು ವಿವರಿಸಿದರು. 
ದಿನಪತ್ರಿಕೆ. 
--ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅನೇಕ ಸದಸ್ಯರು ಅಲ್ಲೇ 
ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದರೆಂಬುದು ನಿಜವಲ್ಲವಂತೆ. 


ತ 1 ೫ 
ಅವಸರದ ಕರಾನವು ಬಿದ್ದು ಹೋಯಿತು. 
ಎ 
--ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆ. 
--ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನಿಸಜಾರದಾಗಿತ್ತೆ? 
ತ x * 
ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲದನರು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣರಾಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವಿದೆ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತ್ರೀರ್ಣರಾಗುವವರೆಗೂ ಅವರನ್ನು 
ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಖಾಯಂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಎ ೧ ಣಿ 
--ಅಧಿಕಾರಿಗಳೊಬ್ಬರು. 
ಈ ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು ಹಲವು 
ಹುದ್ದೇದಾರರು ಅರ್ಜಿ ಹಾಕೆರುವರಂತೆ. 
ತೇ ತ್ಲ ಸ 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕೋರಂ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಮೆಂಬರೊಬ್ಬರು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಅಧ್ಯ 
ಕ್ಷರು ಸಭೆಯನ್ನು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕಾಲ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದರು. ಅನಂತರ ಕೋರಂ 


ಬಂದಿತು. 
ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆ, 


—“ ಕೋರಂರವರು ಬಂದರು” ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು 
ಹೀಗೆ ತುಚ್ಛವಾಗಿ ಕಾಣುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ, 
3 ತ 4 
ಹ ಕಾ ರವರು ಮುಂದುವರಿದು ವಿವರಿಸಿದರು; ಶ್ರೀ....... ೦ರವರು 
ಪುನಃ ಮುಂದುವರಿದು........ ಟೀಕಿಸಿದರು; ಶ್ರೀ........ ರವರು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಾ 
ಖಃ ಕೇಳಿದರು; ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಾ........ಶ್ರೀ........೦ರವರು ಆಹಾರ ಸಮಸ್ಯೆ 


ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆ. 


ಹೀಗೆ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಾ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಾ ಕಡೆಗೆ ಅವರು ವೇದಿಕೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಮಾತನಾಡಿರಬೇಕು. 


ತಮ್ಮನಿಗೆ ಕಾಗದಗಳು 


ಪ್ರೀತಿಪತ್ರೆ ಪಾತ್ರನಾದ ತಮ್ಮ ನಿಗೆ : 


ಆಶೀರ್ವಾದಗಳು. ನೀನು ಮೊನ್ನೆ ಬರೆದ ಕಾಗದ ತಲಪಿತು. ನೀನು 
ಬಹಳ ದುಃಖದಿಂದಲೂ. ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಹೆದರಕೆಯಿಂದಲೂ ಆ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ವಯಸ್ಸು ೨೫ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ವಿದ್ಯಾ 
ವ್ಯಾಸಂಗ ಎಂದೋ ಮುಗಿಯಿತು. ಸರಕಾರದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದೂ ಬರೆದೂ 
ಬರವಣಿಗೆ ವೈದ್ಯರ ಬರವಣಿಗೆಯಂತಾಯ್ತು. ಜೀವನೋಪಾಯ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ 
ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಾಕುಲಪೂರಿತ ಕಾಗದವನ್ನೇ ಬರೆದಿದ್ದಿ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ 
ದುಃಖಪಡುವುದು ಅನುಚಿತ. ನನಗೆ ಪರಿಚಯಸ್ಥರು ಹಲವಾರು ಜನರು ಹೇಗೆ 
ಮುಂದೆ ಬಂದರೆಂಬುದನ್ನು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅವರಂತೆಯೇ ನೀನೂ ಒಂದು 
ಉದ್ಯಮವನ್ನು ಆಗಂಭಿಸಿ, ನಿನ್ನ ಜೀವನೆ ಪಥವನ್ನು ಹೊವುಗಾಣಿಸು. ಈ ದಿನ 
ನನ್ನ ಚಿರಪರಿಚಿತ ಶ್ರೀ ಚಿತ್ರಾಯುನಿನೆ ಉದ್ಯಮವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು, 


ಕಿರುವಾಂಕೂರಿನಲ್ಲಿ ರಬ್ಬರ್‌ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಈ ವಿಷಯ ಇಡೀ ಭಾರತಕ್ಕೆ 
ಗೊತ್ತು. ಈಗ ಯುದ್ಧಕಾಲ. ಶ್ರೀ ಚಿತ್ರಾಯುವು ಏನು ಮಾಡಿದೆ ಗೊತ್ತೆ? 
ತಿರುವಾಂಕೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೆಲನಾರು ರಬ್ಬರ್‌ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ದೇಶವಾದ ಮಹಿಸ್‌ಬಾದಿನಳ್ಲಿ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ತೆರೆದ. 
ಅಲ್ಲಿ ಈ ವಸ್ತುಗಳ ಮಾರಾಟವು ನಡೆಯಲಾರಂಭವಾಯಿತು. ಒಬ್ಬರ ಹತ್ತಿರ 
ತಂದು ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಮಾರುವುದರಲ್ಲಿ ಏನು ಲಾಭ ಬರುತ್ತದೆ. ಯೋಚಿಸಿ ಕಡೆಗೆ 
ಒಂದು ರಬ್ಬರ್‌ ಕಂಪೆನಿಯನ್ನು ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ. ತಿರುವಾಂಕೂ 
ರಿನ ಹೆತ್ತಿರೆ ರಬ್ಬರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವ ಬೇರ್ಕಲದಲ್ಲಿ ರಬ್ಬರ್‌ ಕಾರ್ಪಾನೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ. ಎರಡು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರು ಇಬ್ಬರು 
ಪಾಲಫಾಟ್‌ ಅಯ್ಯರುಗಳು, ಒಬ್ಬ ಮದರಾಸಿ. ಹೀಗೆ ಐದು ಜನ ಶೈರೆಕ್ಟರು 
ಗಳನ್ನು ತಾನೇ ನಿರ್ಮಿಸಿದ. ಅಂದವಾದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಒತ್ತಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಕಂಪೆನಿಯ 
ಆಗು ಹೋಗುಗಳನ್ನು ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಬರೆದಂತೆ ಬರೆದ ಅದನ್ನು ತನ್ನೂರಿನ 
ಪುರಜನರಲ್ಲಿ ಹಂಚಿದ, 


ಬೇರ್ಕಲದ ಆಜೂಬಾಜೂ ಇರುವ ಹಣವಂತರಿಗೆಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಆಕೆ ಉಂಟಾ 
ಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ರಬ್ಬರ್‌ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದು ಇಲ್ಲಿ ಮಾರಿದವನೇ, 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮೋಟಬಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ಕು ನವಾಬರಂತೆ ಮೆರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ, 


೫ ತ್ಲ 


ಆ ರಬ್ಬರ್‌ ಕಂಪೆನಿಯನ್ನೇ ಕೊಂಡು ಕೊಂಡು ನಾನೇ ಆ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿದಿ, 
ಚಿನ್ನದ ಮನೆಯನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಸಬಹುದು, ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡು ಈ 
ಕಂಸೆನಿಯ ಬಂಡಖಬಾಳವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವರೇ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 


ಇದಾದ ಮೂರು ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಚಿತ್ರಾಯುವು ಬೇರ್ಕಲದಿಂದ ತಿರುವಾಂ 
ಕೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟ. ಬೇರ್ಕಲದ ಜನರು ಇವನ 
ಹಿಂದಿರುವಿಕೆಯನ್ನು ಎದುರು ನೋಡಿ ನೋಡಿ, ಕಡೆಗೆ ಅವನಂಗಡಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಸ್ವಾಧೀನ ಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು, ಅಂದ ಮೇಲೆ ಅದರ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನೂ ತೆರಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ತಿರುವಾಂಕೂರಿನ ಹೆತ್ತಿರ ಬೇರ್ಕಲಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. 
ಆತನಿನ್ನೂ ಬೇರ್ಕಲ ಎಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 


ಶ್ರೀ ಚಿತ್ರಾಯುವು ಉತ್ತರ ಹಿಂದೂಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಗುಪ್ತಗಾಮಿಯಾಗಿ, ಸಾಹು 
ಕಾರನಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 


ಮುಂದೆ ನಿನಗೆ ಶ್ರೀ ಛತ್ರಶರ್ಮನ ವಿಷಯ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ, ಕೊರಗದಿರು, 


ನಿನ್ನ ಅಟ್ಟಿ: 
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ವಾ. ವಾ. ನಾಣಿ ಹ 


ನಮ್ಮೂರು ಕೋಟಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ. 
ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟದ್ದು ಕಲ್ಲಿಕೋಟೆಯಾಯಿ 
ತು. ಗಂಧದ ಮರದ್ದು ಗಂಧದ ಕೋಟಿ 
ಯಾಯಿತು. ತಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದು ತಾಳೀ 
ಕೋಟಿಯಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲನಲ್ಲೇ ಕಟ್ಟ 
ದ್ದು ಬಾಗಿಲಕೋಟಿಯಾಯಿತು. ಈ ಬಾ 
ಗಲಕೋಟಿಯು ಪೂರ್ವಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೇಗಿ 
ತ್ರೋನವಿನೋ. ಈಗಅದರ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ 
ತೆಶ್ರೀಯುತ ಬದರೀನಾಥ ಪಂಡಿತರಿಂದ. 
ಇಡೀ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಬದರೀನಾಥ 
ಪಂಡಿತರೆಂದರೆ ತಿಳಯದ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ 
ರಿಲ್ಲ. ಸಂಸ್ಕೃತ ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ಅಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಂದಿದ್ದರವರು. ಅಮರ 
ಕೋಶದ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಅವರು ಹೇಳಿ 
ದಕಿ ಸಾಮಗಾನ ಮಾಡಿದಂತಾಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು..._ಜಯಜಗಜ್ಜನನಿ ಎಂದು 
ಆರಂಭಿಸಿ ಶ್ಯಾಮಲಾ ದಂಡಕವನ್ನು 
ಹೇಳಹೊರಟರೆ ಸಾಕ್ಟಾತ್‌ ಕಾಳಿಯೇ 
ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವಳೋ ಎನ್ನು 
ವಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ಫುಟಿವಾಕ್ಯಗಳ ಸುರಿ 
ಮಳೆಗೆ ಪಂಡಿತಕೊಬ್ಬರೇ ಎತ್ತಿದ ಕೈ. 

ಬದರೀನಾಥ ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಹಲ್ಲು 
ಬೀಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲಮಗನು 
ಜನ್ಮನೆತ್ತಿದನು. ಅಂದಮೇಲೆ ಪಂಡಿ 
ತರ ಪುತ್ರವಾತ್ಸಲ್ಯ ಕೇಳಬೇಕೆ? ಅಥವಾ 
ಮಾತೃ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆ? ಶ್ರೀ 
ಮನ್ನಾರಾಯಣನ ಹೆಸರನ್ನೇ ಇಟ್ಟರು. 
ನಾಣಿ ಎಂದು ಕರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಸಂಡಿತರಿಗೆ ಬಲು ಸಂಶೋಷ. ನನ್ನ 
ಹಲ್ಲುಗಳೆಲ್ಲಾ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿ ಶ್ಲೋಕ 


ಗಳನ್ನು ನಾನು ಹೇಳುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ 
ಹೆಲ್ಲು ಹುಟ್ಟಿ ಮಾತು ಬಂದು, ನನ್ನಂತೆ 
ಯೇ ಶ್ಲೋಕ ಪಠಿಸುತ್ತಾನೆ. ವಂಶ 
ಪಾರಂಪರ್ಯವಾಗಿ ಈ ಯಶಸ್ಸು ನಿಲ್ಲು 
ತ್ತದೆ ಎಂದು. 

ನಾಣಿಗೆ ಹಲ್ಲು ಹುಟ್ಟಿ ಮಾತನಾಡುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಪಂಡಿತರು ನಿಕದಂತರಾಗಿದ್ದರು. 
ಮಗನು ಮಾತನಾಡಹೊರಟಾಗ ಒಂದು 
ತೆರನಾದ ಮುದ್ದು ಮಾತುಗಳು ಹೊರ 
ಟವು. ಅಮ್ಮಾ ಅಪ್ಪು ಎಂಬ ದುಃಖ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಶಬ್ದಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲರಂತೆಯೇ ಅನ್ನತೊಡಗಿ 
ದನು. ವಯಸ್ಸುಗುತ್ತ ಬಂದ ಹಾಗೆ 
ರಾಮ ಎಂದು ಗಿಣಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಯಾಗೆ 
ಹೇಳಿದರೂ ವಾಮ ಎಂದನ್ನು ತ್ತಿದ್ದನೇ 
ಹೊರತು, ತಲೆ ಚಚ್ಛೆಕೊಂಡರೂ ರಾಮ 
ಶಬ್ದಅವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೊರಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಪಂಡಿತರು ಇದ್ದುಮೊಂದು ಹಲ್ಲನ್ನೇ 
ಕಡಿಯಹತ್ತಿದರು. ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಇಲ್ಲದ 
ಮಗನನ್ನು ಈಗೇಕೆ ದೇವರು ನನಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಆ ಮಗನಿಗೆ, ಈ ತೆರನಾದ 
« ರವಯೋರ್ನ ಭೇದ” ಮೇಕೆ? ಸ್ಫುಟ 
ವಾಕ್ಯ ಪ್ರನೀಣನೆನಿಸಿಕೊಂಡ ನನಗೆ 
ಹೀಗಾಗಬೇಕೆ, ಎಂದು ಚೆಂತಿಸಹತ್ತಿ 
ದರು. ಚಿಂತಿಸಿ ಚಿಂತಿಸಿ ಕಡೆಗೆ ಅನು 
ಸ್ವಾರ ಮಾಯವಾಯಿತು ಪಂಡಿತರು 
ಚಿತಾಕ್ರಾಂತರಾಗಿ ಧಗ ಧಗ ಎಂದೇ 
ಬಿಟ್ಟರು. 


ನಾಣಿಯು ಬೆಳೆಯ ಹತ್ತಿದ. ಬೇಗ 
ಬೇಗ ಬೆಳೆದು ಈ ಅವಸರದ ಬೆಳವಳಿಗೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಎಷ್ಟು ಉದ್ದ ಬೆಳೆದನೋ 
ಅಷ್ಟೇ ಅಗಲವೂ ಬೆಳೆದ. ತಾಯಿ ಸಾಕು 
ನಿಕೆಯಿಂದ ಮೊಂಡುಮೊಂಡಾಗಿ ಬೆಳೆದ. 
ಕಡೆಗೆ ಇಸ್ಟತ್ತುವರ್ಷದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಪ್ಪು 
ನೆಪ್ಪಾಗಿ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿತ. 
ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಇವನನ್ನು ತಿಳಿಯದ 
ವರಿಲ್ಲ. ಇವನ ರೂಪು, ಇವನ ಮಾತು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅರಿತ ವಿಷಯವಾಯ್ತು. 
ಹುಡುಗರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಪಂದ್ಯ 
ಕಟ್ಟ ಒಂದು ಆಟವನ್ನು ಆಡಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದರು. ನಾಣಿಯ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿ 
ದವನೇ ಗೆದ್ದ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ "ರ' ಉಸ 
ಯೋಗಿಸಿದವನು ಸೋತ, ಈ ಆಟವೇ 
ಳಡೆ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ವಾಮಾ 
ಯಣವಾಗಿ ಹೋಯ್ತು. ನಾಣಿಯ 
ಹೆಸರು ವಾ.ವಾ.ನಾಣಿ ಎಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ವಾಯಿತು 

ವಾ. ವಾ. ನಾಣಿಗೆ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ 
ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು. ಇನ್ನು ಯಾವ 
ಭಾಷೆಯನ್ನೂ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚ 
ಅಂಥಾ ಪಂಡಿತ ವಂಶೋತ್ಪನ್ನನಾಗಿ 
ಕನ್ನಡ ಕಲಿಯುವುದೇ? ಅದನ್ನೂ 
ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಹುಟ್ಟು ವಿದ್ಯೆ 
ಯೊಂದೇ ಅವನಿಗಾದ ಅಭ್ಯಾಸ. 

ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಸರಿಕಣಯ್ಯಾ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿ ಎಂದು. ಅದನ್ನೇ ಹೇಳ 
ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಇಂತಹ ನಾಣಿಗೆ ಜೀವ 
ಮಾನದಲ್ಲಿ ಏನು ಸುಖ ದೊರಕೀತು. 
ಇವನು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರು 





ತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಫಿಮಗನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ. 
ಬಾಗಿಲಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ವಾ.ವಾ. 
ನಾಣಿಯು, ತಿಥಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರ 
ನೆಯ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಎಳ್ಳು ದಾನಕ್ಕೆ ಸದಾ 
ಸಿದ್ಧನಾಗುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿ 
ಸಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ಅವನೇನಾದ ಗೊತ್ತೇ? ಅವ 
ನೇ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಇಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ. 

“ನೋಡು ಈಶ್ವವ್‌, ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡಿ ಬಾಗಿಲಕೋಟಿಯಲ್ಲ ಗೋಳು 
ಹುಯ್ದವೋ ಇಲ್ಲವೊ, ನಾನು ಬೇಜಾ 
ವಾಗಿ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿ. 
ಭಾನತದ ನವ ಯುಗ ಬೊಂಬಾಯಿ 
ನಲ್ಲೇ ಶುವು. ಮೂಲೆ ಮೂಲೇಲೂ 
ಸಿನಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಗಳು. ನನ್ನ ಮಾತು, 
ನನ್ನ ವೂಪು ನೋಡಿ, ಕಂಪೆನಿ 
ಮೇಲೆ ಕಂಪೆನಿ ಪೈಪೋಟಿಗೆ ಬಿದ್ದು 
ನನ್ನನ್ನು ಸಿನಿಮಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇವಿಸಿ 
ಕೊಂಡವು. ಈಗ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಗೆ ಸಂಪಾ 
ದಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 

“ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ನಿನ್ನ 
ಹೆಸರೇ ನೋಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಯ್ಯಾ ಯಾವ 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲೂ. ಯಾವ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದೀಯೇ'' 

“ನಾನು ಯಾವ ಚಿತ್ವದಲ್ಲೂ ನಟ 
ಸಿಲ್ಲ. ನಟನಟಔಯವಿಗೆ ಸುಸ್ತಾದಾಗ 
ನಾನವವ ಹತ್ತಿವ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ರೇನೆ ಅವನಿಗೆಲ್ಲಾ ಆಯಾಸ ಪನಿ 
ಹಾವ ಆಗುತ್ತೆ. ಅದೇ ನನ್ನ ಕೆಲಸ” 
ಎಂದಂದ, 

ಬಿ ನಿ. ಈಶ್ವರ್‌, 





ಹೋಗದ ಊರಿಗೆ ದಾರಿ! 


ಆಹಾ. 


ಒಂದೂ ಎರಡೂ.......ಹೇಳಪ್ಪಾ ಚಿನ್ನಾ! ನೀನು ಜಾಣನಲ್ಲವೇ? 

ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ ನೀನೇನು ಕೊಡುತ್ತೀಯಾ? ಅಪ್ಪಾ! 

ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಸೆಪ್ಟರ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಕೊಂಡು ತರುತ್ತೇನೆ. 

ಊಹೂಂ....... ಚಾಕೇಟು (chocolate) ಕೊಂಡು ತಂದಕೇನೇ.......... 

ಆಗಲಿ, ಅಗಲಿ ಹೇಳಮ್ಮಾ ಚಿನ್ನಾ! ಊಂ.......ಬೇಗ ಬೇಗ. ಒಂದೂ....... 
ಆ ಮೇಲೆ? 

ಒಂದೂ, ಎರಡೂ, ಐದೂ ಒಂಬತ್ತು....... 

ಇಲ್ಲ....... ಇಲ್ಲಾ, ತಪ್ಪೂ ! ಒಂದೂ....... ಎರಡೂ.......ಆ ಮೇಲೆ? ಐದಲ್ಲ. 


ಆರೂ ಅಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು, 
ಅಪ್ಪಾ! ನಿನ್ನೆ ನೀನು ಮಾತ್ರ ಹೊಸ ಬೂಟ್ಸು ಕೊಂಡು ತಂಜೆ. ನಂಗೆ 


ಆಗಲಿ, ಹೇಳು ಚಿನ್ನಾ. 
ಯಾವಾಗ ತರುತ್ತೀಯಾ? 
ಸಂಜೆ, 

ಊ ಹೊಂ. ಈಗಲೇ ಬೇಕು. 


ಇನ್ನೂ ಏಳು ಘಂಟಿ ಸಹ ಹೊಡೆಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ. ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲು 
ಸಹ ತೆರೆದಿರಲಾರದು. ಸಂಜೆ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬರುವಾಗ ಖಂಡಿತ ಕೊಂಡು 
ತರುತ್ತೇನೆ. 

ಅದುವರೆವಿಗೂ ನಿನ್ನ ಬೂಟ್ಲ್ಸಿನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಅಪ್ಪಾ ! 


ನನ್ನ ಬೂಟ್ಸು ನಿನಗೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲವೇ! ನಿನ್ನದು ಪುಟಾಣಿ ಕಾಲು. 


ಪರವಾಗಿಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಹಾಕೋತೇನೆ.......ಎಂದು ಮಗುವು ತಲೆಯನ್ನು ಚಾಜಿ 
ಕೊಂಡು ಬೇಡಲು, ರಾಯರು ಫಕಫಕನೆ ನಕ್ಕರು. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಕಮಲಮ್ಮನು 
ಬಂದು “ ಏನೂಂದ್ರೆ ಮಗನಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಯನ್ನಿೇ 


ಮರೆತು ಹೋದಿರಲ್ಲಾ ! ಕಾಫಿ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಹೋಗಿರಬೇಕಲ್ಲಾ ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ 


೯ ೫ 


ನಂತರವೇ ರಾಯರಿಗೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಫಿಯ ಜ್ಞಾಸಕವು ಬಂತು. ಮಗನಿಗೆ 
ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಸ್ವಾರಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣ ಸ್ನೇಹಿತನಾದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಸಹೆ 
ಮರೆತುಹೋದರು. 

ಅಮ್ಮಾ ನಂಗೆ ಕಾಫಿ ಕೊಡೇ! 

ಅಗೋ! ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟಿರುವೆನಲ್ಲೊೋ. ನೀನು ಕೂಡ ನೋಡ 
ಲಿಲ್ಲನೇನೋ? 

ಊಂ, ತಣ್ಣಗಾಯ್ತು. ನಂಗೇ ಇದು ಬೇಡಾ. ಊಂ.......ಎಂದು ರಾಗ 
ತೆಗೆದನು ರಾಜಣ್ಣ. 

ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡೊ, ಮತ್ತೆ ಬಿಸಿ ಮಾಡಿ ತರುತ್ತೇನೆ. 

ಕೊಡೋಲ್ಲಾ ಹೋಗು. ಮತ್ತೆ ನಂಗೆ ಬಿಸಿ ಮಾಡದೆ ಬಿಸಿಬಿಸೀ ಕಾಫೀ 
ಬೇಕೂ. 

ಆದರೆ ಬೇಕೆ ಕಾಫೀ ತಾರೇ. 

ಬೇಡ ಹೋಗು, ನಂಗೆ ಇದೇ ಕಾಫೀ ಬಿಸೀಬೇಕು. 

ಇದನ್ನೇ ಕುಡಿ ಮತ್ತೆ, ಬೇಡವಂದವರಾರು? ಎಂದು ರೇಗಿದಳು ತಾಯಿ. 

ಬಿಸಿಯಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ? 

ಅದೀ ಮತ್ತೆ, ಬಿಸಿ ಮಾಡಿ ತರುತ್ತೇನೆ ಎಂದೆನಲ್ಲಾ. 

ಊ ಹೂಂ.......ಹೀಗೆಯೇ ಬಿಸಿಯಾಗಬೇಕು. ಬಿಸಿ ಮಾಡದ ಬಿಸೀ 
ಕಾಫಿ ಬೇಕು....... 

ನನ್ನ ಬಂಗಾರವಲ್ಲವೇ ನೀನು? ಕುಡೀಮ್ಮಾ ಇನ್ನೂ ಬಿಸಿಯಾಗಿಯೇ 
ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ನೀನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ! ಎಂದು ಲೋಟಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿ, ಮಗುವನ್ನು ಸಂತೈಸ ತೊಡಗಿದಳು ತಾಯಿ. 

ಆದರೆ, ಚಕ್ಕುಲಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಕುಡಿಯುತ್ತೇನೆ. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಕ್ಕುಲಿಯಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ರಾಜ! ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ಕುಡೀಮ್ಮಾ 

ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಕೊಡೂಮಾ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಕಣೋ, ಈಗ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿ, 
ಆ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ತಣ್ಣಗಾಗಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಹೀಗೆ ಹಠಹಿಡಿದರೆ ಅಪ್ಪ ಹೊಡೆದು 
ಬಿಡುವರು ಜೋಕೆ! 

ಅಪ್ಪ ಹೊಡೆದರೆ, ನಾನೂ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತೇನೆ. 
ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೊಡೆದರೆ ಜೀವರು ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರು, 


ಅಪ್ಪ, 


೧೦ 


ಜೀವರೆಲ್ಲಿದ್ದಾನೇ? ಬರಹೇಳು ಮುತ್ತೆ ; 

ಅವರು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸುಲ್ಲ. ಅವಿತುಕೊಂಡು ನಾವು ಮಾಡುವು 
ಬೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ ಹಠ ಹಿಡಿದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆದು 
ಬಿಡುವರು.......... 

ಅಪ್ಪಾ, ಅಪ್ಪಾ! ಅವತ್ತು ಅಮ್ಮನು ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸೀರೆ ಕೊಂಡು ತಾ ಎಂದು 
ಹಠಹಿಡಿದಳಲ್ಲಾ, ದೇವರು ಅಮ್ಮನನ್ನು ಹೊಡೆಯಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ! 

ಅಮ್ಮನು ದೊಡ್ಡವಳು. 

ಆದರೆ, ನಾನೂ ಈಗಲೇ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 

ಹೇಗೋ ಆಗೋದು? ಎಂದರು ತಂದೆ. 

ನಿನ್ನಂತೆ ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕೊಂಡು, ಸಂಜೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಜುಟ್ಟು 
ಇಟ್ಟೊಂಬಿಟ್ಟಿ ಆಯ್ತು ! 

ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಸಾಲದು! ನಿನಗೆ ಒಂದೂ ಎರಡೂ ಸಹ ಹೇಳಲು ಬರುವು 
ದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ನಿನ್ನನ್ನು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾರು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರು? 

ನೀನು ಮುಂಜಿ ನನ್ನನ್ನು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಬಿಡು. ಆ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು 
ಕೊಂಡ್ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅಪ್ಪಾ! 

ಹೋಗೊ ಪೋಲಿ! ಮೊದಲು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿ ಮತ್ತೆ. 

ಊ ಹೊಂ, ನಂಗೆ ಬಿಸಿ ಬಿಸೀ ಕಾಫೀ ಬೇಕು. 

ಹೋಗೇ, ಬಿಸಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾ. 

ಬೇಡಾ, ಬೇಡಾ. ಬಿಸಿ ಮಾಡದ ಬಿಸೀ ಕಾಫಿಯೇ ಬೇಕು ನಂಗೆ. 

ಎಲ್ಲವೂ ನೀವು ಕೊಡುವ ಮುದ್ದಿನಿಂದಲೇ ಹೀಗೆ ತಲೇಹರಟಿ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಬಿಸಿ ಮಾಡದ ಬಿಸೀ ಕಾಫಿ, ಸುತ್ತದ ಚಕ್ಕುಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಕು. 
ನಿಮ್ಮ ಪಾಡು, ನಿಮ್ಮ ಮಗನ ಪಾಡು, ಎಂದು ರೇಗುತ್ತಾ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು ತಾಯಿ. ಆಗ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. 


ರಾಯರು * ೧೦೦6 morning sir, ಏನು ಇಷ್ಟೊಂದು ಮುಂಜಾನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿಜಯ?” 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನು ಕಾಫೀ ಕುಡಿಯಲು ರಗಳೆ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ. 
ಹೋಗದ ಊರಿಗೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಲಿದ್ದ. ನನಗೆ ಬಲು ಬೇಜಾರಾಯಿತು 
ಹೀಗೇ ಬಂದೆ......ಎಂದು ತಲೆಯನ್ನು ಕೆರೆಯುತ್ತಾ ಸುಬ್ಬರಾಯರು ಅಂದರು. 


ಶ್ರೀಮತಿ ಜ. ರಾ. ಶ್ರೀ. 





ಕೊಂಡು ಕೊಂಡು 


ಳೆ ಇರ್ತಾನೆ. 


ಜನಸೇವಾಪ್ರಸಕ್ತ--ನೋಡ್ರಿ, ಹೀಗೆ, ಇವನ ಹತ್ರಿರೋದೆಲ್ಲಾ 


ಸ್ನೇಹಿತ್ರು ನಿಂತ್ಕೊಂಡು ಮಾತಾಡಿದ್ರೆ ಬಂದು ಅರ್ಚುಕೊ 


ಬುಟ್ಟ ತಂದ" ಬಿಪಿ; 


ಅಥವಾ 


ತುಂಡು ಫೋನಿನ ತಂತ್ರ 


ಟಿಲಿಫೋನ ಹಿಡಿಜಿದ್ದ ಕೀನಿಯಲಿ ತಮ್ಮಯ್ಯ! 
ಕಿವಿಹತ್ರ ತುಟಿಹತ್ರ ನಿಂತಿತ್ತು 
ಕೃತಕ ಕಿವಿ ಕೃತಕ ಬಾಯ್‌, ಕರಿಯ ಕಿಂಕರರಂತೆ! 
ನಂಬರಲಿ ಸಬೆರಳಿರಿಸಿ ಬಲಗಡೆಗೆ ಮಿದುವಾಗಿ ಒತ್ತಿದನು, 
ಒಂದು ಸಲ ಎರಡು ಸಲ ಮೂರು ಸಲ ನಾಲ್ದು ಸಲ! 
ಕುಯಕುಯೋ ಕುಯಕುಯೋ 
ಅಪಶಕುನ ಸದ್ದು ತಾ ಬಂಪನವ ಬಡಿದಾಗ, 
ವಿಧಿನಿಲಾಸವ ಜೈದು, ಹಾಳೆಂದು ಹೂಂಕರಿಸಿ, 
ಕುರ್ಚಿಯಲಿ ಕುಕ್ಕರಿಸಿ, ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ ಉಗುಳಿದನು; 
ಹುಳಕಡ್ಡಿ ಬಂದಂತೆ ಹುಚ್ಚಾಗಿ ತಲೆಕೆಕೆದು! 
ತಮ್ಮಯ್ಯ ನೊಡಸೆದ್ದು ಮತ್ತೊನ್ನೆ ಫೋನೆತ್ತಿ 
ಗಿರಗಿರಿಸಿ "ಹೆಲೋ? ಎಂದು ಹೊಂಗುಟ್ಟಿ, 
"ಇಲ್ಲವೇ? ಟೂರೇನು? ಎಲ್ಲಿಗೇ? ಯಾವೂರಿಗೆ?' 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೆಳುತ್ತ, ಹೆಳ್ಳಿರಿದು ನಸುನಸ್ಸು 
ಕೂತನಾ ಕುರ್ಚಿಯಲಿ. 


ಚ "ನಿಮಗೆ ಲಕ್ಷಿ ಲ್ಲದಿರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡೇನು? 
ಆತನೋ ಸಿಕ್ತಿಲ್ಲ! ಈ ಭೂಪ ಟೂರ್‌" ಹೊರಟ! 
ಬರುವುದೋ ಗುರುವಾರ! ಮನೆಯಲಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ಮಾತಾಡಿ ನೀವ್‌ ಹೇಳ್ದ ಚಾಕರಿಯ ಕೊಡಿಸಿರುವೆ. 
ದೋಸ್ತಿ ನನಗನರಲ್ಲಿ ಲಂಗೋಟ ಯುಗದಿಂದ!' 
ಎಂದನಾ ತಮ್ಮಯ್ಯ, 


ಹೀಬೆ ಹೂ ಕದಳಿ ಫಲ ಬಾದಾಮಿ ಖರ್ಜೂರ 
ವೀಳ್ಯ ತುಂಬಿದ ಬುಟ್ಟಿ ತೆಂದಿದ್ದ ಶರುಣಂಗೆ ! 
೬ "ಇರಲಿ, ಸಾರ್‌! ನೀನೇನು ಮಾಡೀರಿ! 
ನನ್ನದೇ ಹೆಣೆ ಬರೆಹ! ನೀವೆನಗೆ ತಾಯ್ತಂದೆ!' 
ಎಂದವನು ಕೈ ಹಿಸುಕಿ ಕಂಗಳಲಿ ನೀರ್ತುಂಬೈ, 
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“ತಾಳು! ತಾಳಣ್ಣ ್ಲಿಯ್ಯ ! ಸೆಕ ಕ್ರಟೇರ್ಯಟ್ಟಿನ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ನಿ ಮಿತ್ರನನು ಕೇಳುವೆನು ಹೆ 
ನಿನ್ನ ಈ "ಬ್ರಿ je ತುಂಬಿರುವ ಫಲ ಪುಷ ನ 
ಬಸ? ಸಿಕ್ಕಿದ ಲೆ ನೀ ಕೊಡುವ ಉಡುಗೊರೆಯ, 
ನೆದ ಇ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವೆಲ್ಲವನು ಚಲ್ಲುವೆನು!” 
ತೆ ಫೋನನು ಎತ್ತಿ ಪುಸ್ತಕನಿ 'ನಂಬರನು 
ುಮುಕಾಡಿ ಹಿಡಿಶೊತ್ತಿ "ಎಸ್ಸೆಸ್ಸು' ಎಂದೊದೆರಿ 
"ಮೂವತ್ತು ಸಾಲ್ಪಯ್ಯ! ಗ್ರೇಡುಂಟಿೆ ಚಾಕರಿಗೆ' 
" ಜನವರಿಗೆ ಸಿದೆ ವೋ? | 'ಹಾಗಾದಕೇಶಿನ್ನು ಬರಹೇಳಲೇ 
ನಾನು?' "ನೋ ನೋ ನೊ' " ಗೊತ್ತಾಯ್ತು? *ತ್ಯಾಂಕ್ಸಪ್ಪ' 
ಎಂದೆನುಳ ಕೆಳಗಿಟ್ಟ. “ ಜನವರಿಗೆ ಬಾ, ತಮ್ಮ! 
ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳವ ಕೊಡಿಸುವೆನು ” 
ಎಂದನಾ ಇಮ್ಮಯ್ಯ, ಉಪಕಾರಿಯಂದದಲಿ. 
ಫೋನಲಾಡಿದ ಮಾತು ಸರಕಿನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲು 
ಸಾಧಕದ ತೆರನಾದ ಸಿಲ್ಯಾರ್ಡು ಮಾರುದ್ದ 
ತುಂಡಾಗಿ ಮುರಿದಿತ್ತು ಕೆಳಬಿತ್ತು ತಮ್ಮಯ್ಯ 
ನೆದು೨ನಲ್ಲಿ ಬರಿ ಫೋನು ಕುಂತಿತ್ತು. 
ಆ ಮಿತ್ರ ಈ ಮಿತ್ರ ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿದ್ದು ಬರಿ ಬುರುಡೆ! 
ಶಾಕಾಯ ಸ ಉದರ ಪೂರಣ ತಂತ್ರ! 
ನನ ತರುಣನಾಗಲೆ? ಅವಮಾನದಿಂ ರೇಗಿ 
ಲ್ದೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ "ಠಕ್ಟ! ಕೋಗ್‌' ಎಂಜಿನುತ 
ತಮ್ಮಯ್ಯ ಹದ ದುರಿದ್ದ ರಿನ್‌ ಇವಾಚನನಹಂಸೆ, 
"ಹೊಲೆ ಎೀದನಾ | ಸ “ತುಂಡು ಫೋನಲಿ ಕೂಗು! 
ನನರ್ಗೆನು? ಭಯವಿಲ್ಲ! ಪೋಲೀಸ ತರಿಸುನೀ? 
ಎಂದೆನುತ ಹೊರವಂಟ ಬುಸ್ಟಿ ಯೊಡನಾ ಬಿ.ಎ. 
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ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 


ಸಮಿತಿ, ಸಂಘ, ಸಭೆ ಎಂಬಿವೇ 
ಮೊದಲಾದ ಗೊಂಬೆಯಾಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಉಪ 
ನ್ಯಾಸಕರು, ಅಧ್ಯಕ್ಷರು, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಕಾರರು, ಸಂಗೀತಕಾರರು ಇತ್ಯಾದಿ 
ಮಹಾನುಭಾವರನೇಕರು ಬಂದು ಕುಣಿ 
ದು ಮಾಯವಾಗುವರು. ಪರದೆ ಹಿಂಜಿ 
ನಿಂತು ದಾರ ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಅವರನ್ನು 
ಆಡಿಸುವ ಸೂತ್ರಧಾರ--ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿ. ಆತನ ಪಾತ್ರ ಬಹಳ ಸಣ್ಣದು; 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಲ ಸಭಿಕರ ಕಣ್ಮುಂದೆ 
ಸುಳಿದು ಕಿರಿದಾದ ಪಾತ್ರವೊಂದನ್ನು 
ನಟಸುತ್ತೂನೆ. ಉಪನ್ಯಾಸಕರು ಅಧ್ಯ 
ಕ್ಷರು ಮೊದಲಾದವರು ಮೊದಲಿನಿಂದ 
ಲೂ ರಂಗಸ್ಥಳದಲ್ಲೇ ಮಂಡಿಸಿರುತ್ತಾಕೆ. 
ಆದರೆ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ 
ಸಭಿಕರ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ತನ್ನ ಕಾರ್ಯ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿ ಕೃತಕೃತ್ಯನಾಗುತ್ತಾನೆ. 
ಅದೇ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಸರ್ವರಿಗೂ 
ವಂದನಾರ್ಪಣ.... ಯಾವ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮದ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನಾದರೂ ತೆಗೆದು 
ನೋಡಿ! ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ “ನಂದನಾರ್ಪಣ” 
ಎಂದು ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುತ್ತೆ. ಸಭಿಕರಿಗೆ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯದಾಯಕವಾದ ನಾಟ್ಯ, ನಾಟಕ, 
ಸಿನಿಮಾ ಸಂಗೀತ ಇವು ಯಾವುವೂ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ “ನಂದನಾರ್ಪಣ” ಮಾತ್ರ 
ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ. ಮರುದಿನ ದಿನ ಪತ್ರಿ 
ಕೆಗೆ ವರದಿಯನ್ನು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಬರೆದು 
ಕೊಡುನಾಗಲೂ “ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಗಳಾದ ಶ್ರೀರ್ಮಾ.......ರವರಿಂದ 


ಸ್ಫೂರ್ತಿದಾಯಕವಾದ ವಂದನಾರ್ಪಣ 
ವಾದ ಮೇಲೆ ಸಭೆ ಕೊನೆಗಂಡಿತು” 
ಎಂದು ಬರೆದೇ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಅಂದಿನ 
ಉಪನ್ಯಾಸದ ವಿಷಯ "ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾ 
ಗಿತ್ತು' ಎಂಬ ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲೇ 
ಮುಗಿದರೂ ವಂದನಾರ್ಪಣಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಎಂಟು ಹತ್ತು ಮಾತುಗಳು ಬೇಕೇ 
ಬೇಕು! ಆದರೆ, ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಪಡುವ 
ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ನೋಡಿರುವ ಸಹೃದಯ 
ರಿಗೆ "ಸಾಪ! ಅದೊ ಬೇಡವೆ” ಅಂತ 
ಅನ್ನಿಸುವುಡರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ವಂದನಾರ್ಪಣ ಮಾಡು 
ವಾಗ “ಈತ ಬಹಳ ಸಂತೋಷದ 
ಮೇಲಿದಾನೆ ಅಂತ ಇತರರಿಗೆ ಅನ್ನಿ 
ಸುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಏಕೆಂದರೆ, ಆತ 
ನೇನೋ ನಸುನಗುತ್ತಲೇ ಆ ಕಾರ್ಯ 
ವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆತನ ಮುಗು 
ಳಗೆ ನನ್ಮುನ್ನು ಮರುಳುಮಾಡುತ್ತದೆ. 
ಆದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಪರವಾಗಿ ನನ್ನ 
ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾದ ವಂದನೆಗಳ ನ್ನು 
ಸಮರ್ಪಿಸಲು ಸಂತೋಷಿಸುತ್ತೀನೆ'”, 
“ ಈ ಸುದಿನವು ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ 
ಅತಿ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು ಮತ್ತು ಅತ್ಯಾ 
ನಂದಕರವಾದದ್ದು'', “ಇಂತಹ ಉಪ 
ನ್ಯಾಸವನ್ನು ಕೇಳಿದನಂತರ ಭಾಷಣ 
ಕಾರರನ್ನು ನಂದಿಸಲು ಮಾತೇ ಹೊರ 
ಡುವುದಿಲ್ಲ”, “ಈ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮಾ 
ಡಲು ನನಗೊಂದು ಹೆಮ್ಮೆ”--ಎಂದು 
ಮುಂತಾಗಿ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಆಡುವ ಮಾ 
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ತುಗಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆತನ ಅಂತ 
ರಾಳದಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದುವುಗಳಲ್ಲ. 
ಅವು ಬಾಯಿಂದ ಕಿವಿಗೆ ಬರುವ ಸುಳ್ಳೇ 
ಹೊರತು ಹೃದಯದಿಂದ ಹೈದಯಕ್ಕೆ 
ಚಿಮ್ಮುವ ಸತ್ಯವಲ್ಲ. ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ ಆ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುವಾಗ ಕೋಪದಿಂದ 
ಕೆಂಪೇರಿದ ಆತನ ಒಳಗಣ್ಣ ಮುಂದೆ 
ಚಲನ ಚಿತ್ರದ ಹಾಗೆ ಅನೇಕ ದೃ 
ಗಳು ಹರಿದಾಡುತ್ತವೆ. ಅವನು ಸತ್ಯ 
ನನ್ಸ್ನೆ ನುಡಿದಿದ್ದಾದರೆ "ಇಂದಿನ ಉಸ 
ನ್ಯಾಸಕರಿಂದ ನಮಗೆ ತುಂಬಾ ಆಶಾ 


ಅ 


ಭಂಗವಾಗಿದೆ. ಅವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಉಪ ನ್ಯಾ ಸವ ನ್ನು 


ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂದು ನಾವು ನಂಬಿದ್ದೆ ಪ್ರ. 
ಅವರನ್ನು ಭಾಷಣಮಾಡಿರೆಂದು ನಾನು 
ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ, ಅಯ್ಯೋ, ಅವರು 
ಆಡಿದ, ಆಡಬಾರದ ಮಾತುಗಳೆಷ್ಟು? 
ಅವರಿವರನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಂದು ಅವರು 
ನನಗೆ ಹೇಳಿದಾಗಲೂ ಅವರನ್ನೇ ಕಷ್ಟ 


ಪಟ್ಟು ಒಸ್ಸಿಸಿ ಕರೆತಂದುದು ನನ್ನ 
ತಪ್ಪು. ಅವರ ಮನೆಗೆ ದಿನ ಬೆಳಗಾ 


ದರೆ ಅಲೆದಲೆದು ಸುಸ್ತು ಇನ್ನೂ ಉಳಿ 
ದಿದೆ. ಇಷ್ಟು ಅಸಹ್ಯವಾದ ಒಂದು 
ಉಪನ್ಯುಸವನ್ನು ಇದುವರೆಗೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ 
ವೆಂದರೆ ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಕರತಾಡನಗಳೊ 
ಡನೆ ಒಪ್ಪುನಿರೆಂದು. ನಂಬುತ್ತೇನೆ. 
ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕವಿಗೂ ಈತನ ಬಾಯಿಗಾ 
ರಿಕೆಯಿಂದ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿರಬೇಕು. 
ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ, ಇನ್ನು ಮೇಲೆ 
ಇಂತಹ ಉಪನ್ಯಾಸಕರನ್ನು ಕರೆತರುವು 
ದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ಮಹಾ ಜನಗಳು ಸಂಘದ ಸದಸ್ಯತ್ವ 
ವನ್ನು ಬಿಡದೆ, ಹಳೇ ಬಾಕಿ ಚಂದಾ 
ವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೈಮುಗಿದು 


ಬೇಡುತ್ತೇನೆ........” ಈ ಭಾವಗಳು 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಮೇಲು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದ್ಕು ನಗುವಹಾಗೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಾ “ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿತ್ತು”, “ ವಿಚಾರ 
ಪೂರಿತವಾಗಿತ್ತು”', “ಭಾವಗರ್ಭಿತವಾ 
ಗಿತ್ತು'' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಹೊಗಳು 
ತ್ತಾನೆ. ಇಂತಹ ಸಂಯಮ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸುಲಭ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ಬೇರೊಬ್ಬರಾಗಿ 
ದ್ದರೆ ಇದೇ ಸಮಯ ಅಂತ ಉಪನ್ಯಾಸ 
ಕರ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಬಿಡರು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳೆಲ್ಲರೂ 
ಸಾಧು ಪ್ರಾಣಿಗಳು! ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು 
—ಕೆಷಟಿನಾಟಿಕ ಸೂತ್ರಧಾರಿಗಳು. 
ವಂದನಾರ್ಪಣವಾಗುತ್ತಿರುವಾಗಉ 
ಪನ್ಯಾಸಕರೂ ಆತನ ಮಾತು ಅಕ್ಷರತಃ 
ನಿಜವೆಂದು ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೂ 
ಕೂಡ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಅಂತರಾಳ ತಿಳಿ 
ಯಜೆ ಇರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಯನ್ನು ಅನೇಕಸಾರಿ “ಆಗ ಬ್ಯಾ 
ಈಗ ಬಾ....... ಎಂದು ಅಲೆಸಿದ್ದೂ 
ಅವರೇ. ಅನೇಕ ಗಂಟಿಗಳ ಚರ್ಜೆಯಾದ 
ನಂತರ, ಬೇರೊಬ್ಬರನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕರೆದು 
ಬಿಡುವರೋ ಏನೋ ಎಂಬ ಭಯ 
ಬಂದಾಗೃ ಒಪ್ಪಿದ್ದೂ ಅವರೇ, ಅರ್ಧ 
ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತು ವಿತಾರಿ ಸಭೆಗೆ ಬಂದು 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ನಿಷಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, 
ಅಡ್ಡಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ಏನೇನೋ ಮಾತಾ 
ಡಿದ್ದೂ ಅವರೇ! ಆದರೂ ತಮ್ಮ 
“ಅಮೋಘವಾದ ಭಾಷಣ'ದಿಂದ ಸಂಘ 
ಕ್ಯಾದ “ಮಹದುಸಕಾರ''ವನ್ನು ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ 
ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಿದಾನೆ ಎಂದು ಅವರು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿದ್ದ 


೧೬ 


ತುಂಬು ಸಜೆ ಬರಬರುತ್ತಾ ಕರಗಿ ಕಡಿ 
ಮೆಯಾದುದರಿಂದಲೇ ತಮ್ಮ ಭಾಷಣದ 
“ಸ್ವಾರಸ್ಯ ತೆಯನ್ನು ಅವರು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳು ವುದ. "ಇಂತಹ ಉಪನ್ಯಾಸ 
ವನ್ನು. ಇದುವರೆಗೂ ಸಾವು ಕೇಳಿಯೇ 
ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಘಂಟಾಘೋಷವಾಗಿ 
ಹೇಳುವ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಮಾತಿನ 
ಅರ್ಥವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಲಾರಜಿ ಅವರು 
ಆನಂದದಿಂದೆ ಸಭೆಗೆಕ್ಟೆಮುಗಿಯುತ್ತಾರೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಮರುತ್ತರವಾಗಿ ಸಭಿಕರು ಕರ 
ತಾಡನ ಮಾಡುವಾಗ ಅವರೆ ಸಂತೋ 
ಸಕ್ಳೆ ಎಲ್ಲೆಯಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ 
ಆನಂದವನ್ನು ಅರಬಾಗಿದ ತಲೆಯಿಂದ 
ಅಕೆಮುಗುಳಿದ ಕಿರುನಗೆಯಿಂದ, ಬೀರು 
ತ್ತಾರೆ. ಹಲವರು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ “ ಅಯ್ಯೋ! 
ಅಯ್ಯೋ! ದೊಡ್ಡ ಮಾತು ಹೇಳೋದು! 


ಸ ತ್ಸು........ಶ್ಸು.......ತ್ಸು ಅಂಥಾ 
ಅಮೋಫನೇನು?............ RS 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡು 
ತಾಕಿ. ಇಷ್ಟಾ ದರೂ ಸ ಉದ 


ಸ್ಯಾಸಕರಿಗೆ rab ಆಡಿದ ಮಾ 
ತುಗಳು ಸಾಲದೆಂಬ ಭಾವನೆ ಇರಿ, 
ನನ್ನಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸ್ಟ 
ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕೆ?'' ಎಂದು 
ಅವರು ಮಹಾ ಗಂಭೀರರಾಗಿಯೇ ಕುಳಿ 
ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಮರುತ್ತರವಾಗಿ ತುಸು 
ನಗೆಯನ್ನೂ ಕೂಡ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ! 
ಉಪನ್ಯಾ ಸಕರನೂ ಸ್ಸ, ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನೂ 
ವಂದಿಸುವ `ಾರ್ಯಭಾರ ಮಾತ್ರವಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಕೆಲಸ ಹೆಗುರವಾಗಿ 
ರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ, "ಹಾಲು'ಕೊಟ್ಟ 
ಸ್ಫೂಲು ಹೆಡ್ಮೇಸ್ಟ್ರರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮಳೆ 
ಸುರಿಸಿ ತೊಂದರೆ ಕೊಡದಿದ್ದ ದೇವೇಂ 


೧೭ 


ದ್ರನನಕಿಗೂ- ಸರ್ವರಿಗೂ, “ಹೈತ್ಸೂ 
ರ್ವಕವಾಗಿ” ವಂದಿಸುವುದೆಂದಕೆ ಜೇಜಾ 
ರು! ಸಭೆ ಸೇರಿಸಲು ನೆರವಾದ ಒಬ್ಬ 
ರನ್ನೂ ಆತ ಬಿಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ. ಯಾಕೊ 
ಬ್ಬರನ್ನು ಮರೆತರೂ ಅವರಿಗೆ ಅಜೀವ 
ಬಾಗ್‌ ಆದುದರಿಂದ ಹೆಸರು 
ಗಳ ಪಟ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ವಂದನೆಯನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತ ದೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಸೆಟ್ರೊಮಾಕ್ಸ್‌ ದೀಪವನ್ನು ಪಂಪು 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಒಬ್ಬರನ್ನು ವಂದಿಸಲು 
ಮರೆತನಂತೆ. ಸರಿ! ಆವತ್ತಿನಿಂದ ಬಾಡಿ 
ಗೆಗೆ ತಂದ ಪೆಟ್ರೊಮಾಕ್ಸ್‌ ದೀಪಗ 
ಳೆಲ್ಲವೂ ಅರ್ಧ ಸಜೆಯಾಗುತ್ತಿರುವಾ 
ಗಲೇ ಆರಿಹೋಗುವುವು! ಹೀಗೆ ನೂರಾ 
ರು ಜನರನ್ನು ವಂದಿಸುವ ಸಂದರ್ಭ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸಭಿಕರು ವಂದನಾರ್ಪಣೆ ಮುಗಿ 
ಯುವುದರೊಳಗೆ ಸ್ವಗೃಹೆಗಳನ್ನು ಸೇರಿ 
ರುತ್ತಾರೆ; ಸಂಗೀತಕಾರರು “ಪವಮಾನ 
ಸ '' ಎಂದು ಆರಂಭಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಎದ್ದು ಹೊರಡುವ ಸಭಿಕರಂಕೆ, ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು “ವಂದ 
ಸಾರ್ಪಣ" ಮಾಡಲು ಉದ್ಯುಕ್ಷನಾಗಿರು 
ತ ಸಜೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಅಲ್ಪ 
ಲ್ಪ ಜನ ಹೊರಕ್ಟೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಸ 
ಜೃ pk ಪಾಸ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ Li 
ಸಿಗೆ ಹೇಗಾಗಬೇಕು? 
ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ ವಿಷಯ. 
ಸಂಘಗಳ ಹುಟ್ಟು ಸಾವುಗಳೂ “ವಂದ 
ನಾರ್ಪಣ''ದ ಮೇಲೆಯೇ ಸಿಂತಿದೆ! 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ತನ್ನ 
ಒಡನಾಡಿಗಳನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾನೆ 
ಅಂದರೆ ನಂದಿಸಲು ಮರಿತುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. 
ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಜಗಳಗಳು 


& 


ಮೊಳೆತು ಅವರಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನ ಸ್ಥಾಪಿಸೋಣ'' ಎನ್ನುವವರು ಎಲ್ಲೋ 
ಪುಂಟಾಗಿ * ಬಿಡೋ ಬಿಡೋ! ಕಂಡಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು. "ಲೋ! ಸಂಘದ ಹಣ 
ದೀನಿ! ತಲೆಯೆಲ್ಲಾ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಇವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ.......* ಎನ್ನುವವರು ಎಲ್ಲರೂ. 
ಬನ್ರೋ” ಎಂದು ಕೆಲವರು ಬೇಕೆಯಾ "ಗೌರವ' ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿ ದುಡಿದು 
ಗುತ್ತಾಕೆ. “ ತನ್ನ ಹೆಸರೇ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ದರ ಫಲ *ಹಣ ತಿಂದ ಹೆಗ್ಗಣ" ಎಂಬ 
ಬರಚೇಕೂಂತ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತಾ ಅಗೌರವ ಸಂಪಾದನೆ! ಅಸ್ಟೆ \ 
ನೋ........ 3 ಅನ್ನುವವರು ಹಲವರು. 

“ ಬನ್ರೋ ನಾವೇ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಘ ಎ-ಎಂ.ವಿ.ನಾ. 


ಬೇಲಿ ಹೊಲ ಮೇದಾಗ?) 


ಮೊನ್ನೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ದಫೇದಾರಕೊಬ್ಬರು ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ತಿ 
ಸಿದರು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ಬಂಗಲಿಗೆ ಕನ್ನ ಕೊರೆದು ಒಳ 
ನುಗ್ಗಿ ಎಂಟು ಬೆಳ್ಳಿ ಚೊಂಬುಗಳನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿ ಮೂಟಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿನೆ 
ಬಾಗಿಲು ಚಿಲಕ ತೆಗೆದು ಹೊರಬಂದರು. ಮಳೆ ಬಿದ್ದು ಕೆಸರಾಗಿ ಹಿತ್ತಲ 
ನೆಲದಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಹೆಜ್ಜೆ ಗುರುತುಗಳೇ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಕೊಂಚ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ತಕ್ಷಣವೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಪೊರಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಗುರುತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಗುಡಿಸಿ ಅಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹಾಗ, ದಫೇದಾರೆರಿಗೆ ಜ್ಞಾನೋದಯ 
ವಾಯಿತು. ಎಲಾ! ನಾನೇ ಪೋಲೀಸಾಗಿರುವಾಗ ಕನ್ನ ವೆಂದರೇನು? ಕದ್ದ 
ಮಾಲೆಂದರೇನು? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ಅಕಿಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಜೊಂಬುಗಳ ಸಹಿತ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ನಡೆದರು. 


ಅರ್ಧ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮಂಕು ಕವಿಯಿತು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಪೋಲೀಸರ ಕೈಯಿಂದ ತಪಿ ಬಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಕಳ್ಳ ಬುದ್ಧಿ ತಲೆಡೋರಿತು. 
ತೋರಿಜ್ದೀ ತಡ, ಪುಸಕ್ಕನೆ ಯ ಅಡ್ಡ ದಾರಿ ಏನಿದು ಗಲ್ಲೇಗೆ ಬಿದ್ದು ಹೆಂಡ 
ದಂಗಡಿಯೊಂದಕೊಳಗೆ ಹಾರಿ ಮಾಯನಾದರು. ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಜೊಂಬು 
ಗಳನ್ನು ಅಡವಿಟ್ಟು ದಫೇದಾರರು ಅಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಪಾನೀಯವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ, 
ಮೊಗೆದರು. ಜ್‌ ತಲೆಗೇರಿತು. ಆ ಉತ್ಸಾಹೆದಲ್ಲಿ ಅವರು ಅನೇಕ ದಾಸರ 
ಪದಗಳನ್ನು ಹಾಡಿದರು. “ಕಂಡು ಕಂಡು ನೀಯೆನ್ನ ಕೈಯ ಬಿಡುವರೆ? ” 
ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಪೂರ್ವ ಚರಿತ್ರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ಕೃತಿಸಥಕ್ಕೆ 


೧೮ 


ಬಂತು. ತಾವು ತಮ್ಮನ್ನು ತನ್ಮು ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಾವು ತಮ್ಮ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಕೊಡವಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು ಜ್ಞಾಪ 
ಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಸೆರ್ಕ್ಸ ಪ್ರಕಾರ ಶಾವು ಮಾಡಿದ್ದು ಮಹಾಪರಾಧ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ಅವರು ತಮಗೆ ತಾವೇ ಆ ಅಸರಾಧಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೊಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಸ್ಟೇರ್ಷನಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಪರಾಧಿಗೆ ಕೊಡುವಂತೆ ತಮಗೆ ತಾವೇ ಪ್ರಹಾರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅವರ ಕಪಾಳಗಳೆರಡೂ ಊದಿ ಅವರ ಗುರುತೇ ಇತರರಿಗೆ ಸಿಗದಂತಾ 
ಯಿತು. “ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ? ಕೇಡಿ!'' ಎಂದು ತಮ್ಮ ಬೆನ್ನ 
ಮೇಲೆ ತಾವೇ ಗುದ್ದಿದರು. ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದರು. ಮೂಗಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ 
ಮುಸ್ಟಿಯಿಂದ ನಾಲ್ಕೈದು ಬಗಿದರು. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಅವರಿಗೆ ಅವರ ಮೇಲೆ 
ರೇಗಿತು. *“ ಹೊಡೀತೀಯಾ: ಹಾಳಾದವನೇ?'' ಎಂದು ಅವರು ಅವರ ಮೇಲೆ 
ಯೇ ತಿರುಗಿಬಿದ್ದರು. ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯ ಮಾಲೀಕರೂ ಅದರ ಮಹಾ ಪೋಷಕರೂ 
ಈ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, "" ಹೊಡಿಯೋ? ಬಿಡಬೇಡ, ಇನ್ನೂ ಒಂದು, ಹಾಗೆ” 
ಎಂದು ಅವರನ್ನೂ ಅವರ ಕೈಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಅವರನ್ನೂ ಹುರಿ 
ದುಂಬಿಸಿದರು. ಕಡೆಗೆ ತನ್ಪಿಸಿಕೊಂಡನರೇ ಗೆದ್ದರು! ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರು ಸೋತರು. 


ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯಿಂದ ಅವರು ಕಂಬಿ ಕಿತ್ತರು. ದಾರಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಓಡಿದರು. 
ಸ್ಟೇರ್ಷ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ನುಗ್ಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ನೆಟ್ಟಗೆ ಕೆರೆ ಏರಿ ಕಡೆ ಒಂದೇ 
ಸಮನಾಗಿ ಓಡಿದರು. 


ಕೆಕೆ ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ದಫೇದಾರರ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
“ ಇದ್ಯಾಕೆ ಹಿಂಗೆ ಓಡೀರಿ” ಎಂದಳಾಕೆ. “ ಬೆಳ್ಳಿ ಚೊಂಬು ಕದ್ದೆ ಅಂತ ಆ 
ಹಾಳು ದಫೇದಾರ ನನ್ನನ್ನ ಲಾಕಫ್ಸ್ಟಿಗೆಳೆದ. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತಿದೀನಿ” 
ಅಂದರು ಅವರು ಓಟವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸದೆ... 


ನಾ, ಕ, 


OS, 





ಪಠಾಣ ಗರ್ಜನೆ 


(ನೋಹನ ರಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಕತಾಳದೊಂದಿಗೆ ಬಿಡೆ ನಿನ್ನ ಪಾದವ” ಎಂಬಂತೆ) 


ಕೊಡೊ ನನ್ನ ಸಾಲನ, ಕಾಯಿಪೆ ಏಕೊ | 
ಬಿಡೊ ಬರಿ ನೋಸವ, ಕಸಟನಿಜೀಕೊ.! ಪ 1 
ಗಲ್ಲಿ ಪೊಕ್ಕರು ಬಿಜಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಹು ! 
ನಂಟರಿರುವರೆಂದು ಓಡಲು ಬಿಡೆನೋ | ೧1 
ಮೋರೆಯ ಕಿರಿಯುತಾ ಕೆರೆದುಕೊಂಡರು ಬಿಜೆ | 
ಜೋರ ರೂಪವ ತಾಳಿ ಸೇರಿ ಕಿತ್ತರೂ ಬಿಜೆ | ೨1 


ತಿರುಕನೆಂದರು ಬಿಡೆ, ನೇಣ ಬಿಗಿದು ಕೊರಳ | 
ತಂದುಕೊಂಡರು ನಾನು ನಿನ್ನನು ಬಿಜಿನೋ | ೩1 

ಪೊರೆಯಲಾಗದೆ ಸತಿಯ ಕಾಡಸೇರಲು ಬಿಡೆ | 
ಕೆಂಪಾಂಬುಧಿಯಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿದರೂ ಬಿಡೆ ॥ ೪॥ 

ಕಡು ಸಾಪರಾಗಿ ಕೈಯೊಳ್‌ ಕಾಸಿಲ್ಲೆಂದರು ಬಿಜೆ | 
ಒಡನೆ ಕೈಲನು ಹತ್ತಿ ಓಡಲು ಬಿಡೆನು ॥ ೫ | 





0 


ತಿಂ 





ನವೀನ ಗಾದೆಗಳು 


(ಪ್ರ. ಪ್ರ. ಸಭಿಯದು) 


ತೆನೆಗೂಡಿದರೆ ಭತ್ತ--ದಿನ ಕೂಡಿದರೆ ಭತ್ತ್ಯ. 
* ತ 
ರೀತಿ ಹೇಳುಕ್ಕೆ ಆತನ್ನ ಕಕೆಸಿದರೆ--ಆತ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಆರೇ ದಿನವಂತೆ, 
. 6 
ಸಭೆಗೆ ಕೂಡ ಶಾಲೆ ಗಾಳಿ---ಶನಿವಾರ ಒಪ್ಪತ್ತು ಪಾಠ. 
ತ - 
ನಿಲುವಳಿ ಸೂಚನೆಗಳು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ಹೋದರೆ---ಇದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಬಿದ್ದು 
ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕರೇ! 
ತ kd 
ರಾಜ್ಯಾದಾಯ ಹೆಚ್ಚಿದ ಈ ವರ್ಷ ನಿಜವಾಗಲೂ ರಾಗಿ ಬೀಸೋದು 
ಶಪ್ಪಿ ಹೋಯ್ತು. 


+ ತ 
ಹಲಕೆಲವು ಸಭಿಕರಿಗೆ-ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಚಿನ್ನ ಕಿನಿ ಮಾತ್ರ ಹಿತ್ತಾಳೆ. 
ತ ತ್ರ 
ಜಿಗಿ 


(ಓಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕತೆ) 





ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿಸರೀತ ಕೊಲಾಹಲ. ಐದು ವರ್ಷದ ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಐವತ್ತು 
ವರ್ಷದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಂಗಿಯರು ನಡುಗುತ್ತಾ ಅಮ್ಮನ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ “ನೆಂಕಮ್ಮಾ, ರಂಗಮ್ಮಾ'' 
ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನು ತಂದಿ ಸಶ್ವೇಸೌದಿ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಹಿತ್ತಿಲ ಕಡೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಕಚ್ಚಿ ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಸಂಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ. ನನ್ಮು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಣ ಪೈಲ್ಪ್ಯಾ) ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಮಡಸಿ 


ಲ 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಮಸಲ್ಲನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ "' ಇದಿರುವವರೆಗೂ 
ಏನೂ ಭಯವಿಲ್ರೀ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಅಣ್ಣ (ಸಾಮ್ಯವಾದಿ) 
* ಫಾಫ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡ್ಕಾರೆ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ 


ಗಲಾಟಿ ಏಕೆ” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ. 


ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬಹಳ ಜನ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟದ್ದರು. 
ಬುಡನ್‌ ಸಾಬಿ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತಾ “ಮಾರೋ ವೋ ಸೂವಂ್‌ಕೋ'' ಎಂದು 
ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸೀಬಯ್ಯನನರು ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾ “ ಈ 
ರ್ಯಾಸ್ಕೃಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಸುಮ್ಮನೇ ಬಿಡಬಾರದ್ರೀ'' ಎಂದು ಪಕ್ಕದವನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 


ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕಡೆ ಇಣಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ""ಹಾಕ್ರೋ ಮು... ಮಗನಿಗೆ 
ಮುರೀರೋ ಕಾಲು'' ಎಂದು ತಿಪ್ಪಾ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಪಿಳ್ಳುಜುಟ್ಟು ಕಟ್ಟುತ್ತಾ ದೊಣ್ಣೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರೆಲ್ಲಾ ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುಮಾರು 
ಮೂರು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ಜನ ಇದ್ದರೂ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಕಳ್ಳನ ಬಳಿ 
ಹೋಗಲು ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ವೆಂಕಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ, "" ನೋಡೀಮ್ಮಾ ನಿನ್ನ ಬಳಿಗ್ಗೆ ರಾಮದೇವರ 
ಪೂಜೆಮಾಡಿ ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟಿ, ಬೆಳ್ಳಿ ಥಾಲಿ, ಉದ್ಭರಣೆ, ಅಲ್ಲದೆ ಬಾಲಕೃಷ್ಣ, ಸಟ್ಟಾಭ 
ರಾಮ ಇವುಗಳೂ ಬಳ್ಳದೇನಮ್ಮಾ, ದೇವರ ಮಂದಾಸನದ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟದ್ದ 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಅನನ ಮನೆ ಹಾಳಾಗ, ಆ ಕಳ್ಳ ದೋಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ರುತ್ತಾನಮ್ಮಾ'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕು ವಂಕವ್ಮುನವರು “ ಸುಮ್ಮನಿ 
ರೀಮ್ಮಾ, ಆ ಭಕ್ತವತ್ಸಲ ರಾಮನೇ ಕಾಪಾಡ್ತಾನೆ. ದುಷ್ಟರಿಗೆ ಎಂದಿದ್ದರೂ ಉಳಿ 
ಗಾಲವಿಲ್ಲ. ಕೌರವರ ಕತೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೇ'' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, 


ಚಿಪಿ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಗಲಾಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು ಪೋಲೀಸಿನವರು 
ಬಂದದ್ದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತು. ಗಂಡಸರೆಲ್ಲರೂ 
ಮಾಸೆ ತಿರಿವಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಪೋಲೀಸಿನನರ ಹಿಂಜಿ ನಡೆದರು. ಪೋಲೀಸಿನವರು 
ಕಳ್ಳನಿರುವ ಕಡೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ತಂಡೆಯವರನ್ನು “ ಅಲ್ಲಿ 
ಏನೇನ್‌ ಸಾಮಾನು ಇತ್ರೀ'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುವಪ್ಪರಲ್ಲೇ, ನಮ್ಮ ತಾಯಿ “ಸುಮ್ಮನಿರಿ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ'' ಎಂದು 
ತಾವೇ ಹೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ರ್ಕಾಸ್ಟೇಬಲ್‌ ಕೆಂಚಪ್ಪ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ. ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟಿ, ೫ ಉದ್ದ ರಣೆಯಿಂದ ಹಡಿದು 
ಕಂಚಿನ ಲೋಟಾವಕೆಗೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಪಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದರು. ಬೆಳ್ಳಿ ಬಾಲಕೃಷ್ಣ, 
ಪಟ್ಟಾಭಿರಾಮ ಇವುಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಜು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮಗಳಿಗೆಲ್ಛಾ ಆಶ್ಚರ್ಯ ನಮ್ಮ ಶಾಯಿಯವರ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ. ನೋಡಿ. 
ನಿಕೆಂದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೇಯಿರೋ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಪಟ್ಟಿ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ದಫೇದಾರ್‌ “ಕೈಟ್‌ -ಎಿ-ಬೌರ್ಟ, ಕಿಕ್‌ 
ಮಾರ್ಚ್‌ > ಎಂದ. ಪೋಲೀಸ್‌ ರ್ಕಾಸ್ಟೇಬಲ್ಲುಗಳು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಬೆನ್ನು 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಡೊಣ್ಣೆಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಹೊರಟಿರು. ಥೈರ್ಯಶಾಲಿಗಳಾದ ಕೆಲವು 
ಗಂಡಸರು ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹೊರಟರು. 


ಪೋಲೀಸಿನವರು ಕಳ್ಳಥಿರುವ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ತೆಗಿಯೋ ಬಾಗಿಲು “ಬೋ... 
ಯ ಮಗನೇ'' ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಕುತೂಹಲ, ಕಳ್ಳ ಸಿಕ್ಕು 
ಶ್ರಾನೆ. ಅವನನ್ನು ಸೋಲೀಸಿನವರು ಹಿಡಿದು ಬೇಡಿ ಹಾಕಿ ಜೈಲಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನ ನೀರು ಕೊಡದೆ ಬಲಿ ಹಾಕು 
ತ್ತಾರೆ, ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕು ಅವನಿಗೆ. ಏಕೆ ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಬೇಕು'' ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮ ಶಿವು ತನ್ನ ನಿಡ್ದೆ ಕಣ್ಣು ಉಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 


ನನ್ನ 'ಂಗಿಯೊಂದಿಗೆ ಉಳ್ಳ ಹೇ ಗಿರುತ್ತಾನೆ ಇಂಪು ಕೇಳುತಿ ತ್ರದ. 


ಪೋಲೀಸಿನವರು ಕೂಗಿದರೂ ಕಳ್ಳ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. “ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆಯದೇ ಹೋದರೆ ಕಡಿದ್ದಾಕ್ಸಿಡ್ಲೀವಿ ನೋಡ್ಕೋ” ಎಂದು ಕ್ಕಾಸ್ಟೇಬಲ್‌ 
ಕೆಂಚಪ್ಪ ಕೂಗಿದ. ಆದರೂ ಕಳ್ಳ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ ಒಳಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಜೋರಾಗಿ ಪಾತ್ರೆ ಶಬ್ದ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. ಕಳ್ಳನ ಧೈರ್ಯ ನೋಡಿ ನಮಗೆಲ್ಲಾ 
ಪಚಾ ಪೋಲೀಸಿನವರಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಕೋಪ ಬಂದಿತು. ರಾದ್ರಾ 
ಕಾರ ತಾಳ್ಕಿ ಮಾಸೆ ಹುರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ದಫೇದಾರ್‌ ಧರ್ಮಪ್ಪ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಒಂದು ಒತ್ತ ಒದ್ದ ನೋಡಿ, ಅಗಣಿ ತ್ತು ಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲು ದಢಾರನೆ ತೆಗೆ 


೨೩ 


ಯಿತು. ಒಳಗಿಂದ " ನಿಮಗೇನೋ ಬಂದಿದೆ ಕೇಡುಗಾಲಾ, ಮುಂ....... ಮಕ್ಕ 
ಳಿರಾ'' ಎಂದು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಬಂದರು. ದಫೇದಾರ್‌ ಧರ್ಮಪ್ಪ ಸುಸ್ತಾಗಿ 
ಕುಕ್ಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟ 


ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಕಳ್ಳನ ಕೋಲಾಹಲದಲ್ಲಿ ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಮ್ಮ 
ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ನಾನೆಲ್ಲಾ ಮರತೇಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆವು. ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿದ್ದ ಹಾಲಿನ ಪಾತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಉರುಳಿಸಿ, ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಲನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕುಡಿದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಚೆಫ್ಲಿದ 
ಹಾಲನ್ನೂ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ನೆಕ್ಕುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿತ್ತು ಬೆಕ್ಕು. | 


ಎಾರಾಾಂ 





ಒಂದೇ ಮನೇಲ್‌ ಉಟ್‌ ಬೆಳೆದೋರು 
ಒಂದೇ ಮೂಲೇಲ್‌ ಒಶ್‌ ಕಳಡೋರು 
ಮೊನ್ಮುಕ್ಸ್‌ ಆಡಿ ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ನಿಂಗ್‌ನೆಶ್ಸೈತ ಅಜ್ಜಿ? 
ಕನ್ನಡ ಕತೆಗೊಳ” ವಿಳು ಅಂತ 
ನಾನು ಗುಂಡ ಗೋಳಿಗ್ಳೋಂತ 
ಕತ್ಲೆ ಗೋಣೇಲ್‌ ಕಾಲಗೊಳ್‌ ಕಟ್ಟಿದ್‌ ನಿಂಗ್‌ನೆನ್ಸೈತ ಅಜ್ಜಿ? ಗ 


ಹಾಲು ಸಕ್ರೆ ಕೊಡದೆ ನೀನು 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಬಿಡದೆ ನಾನು 
"ಓಗೂ' ಅಂಶ ಒಡದೆ ನೀನು ನಿಂಗ್‌ನೆಪ್ಸೈೈತ ಅಜ್ಜಿ? 
ಅಬ್ಬಕ್‌ ಮುಂಚೆ ಪೇಟಿಗ್‌ ಓಗಿ 
ಅಂಗಿ ತಂದು ನಂಗೆ ಕೂಗಿ 
"ನೆನ್‌ಚಿನ್ನಾ'೦ತ ನೀ ತೊಡಸಿದ್ದು ನಿಂಗ್‌ನೆ್ಸೈತ ಅಜ್ಜಿ? | ೨॥ 


೨೪ 


ಅಸ್ಸ ನನ್ನ ಎತ್ಕೊಂಡಾಗ 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಮುತ್ಕೊಟ್ಟಾಗ 
ಮಾಸೆ ಮುಳ್ಳು ಊತ್ಕೊಂಡಿದ್ದು ನಿಂಗ್‌ಕೆಪ್ಸೈತ ಅಜ್ಜಿ ? 
ಮೇಜಿನ್‌ ಮೇಲಿನ್‌ ಕಾಜಗ ಹ್ದಿ 
ಸೀನಿ, ಗುಂಡನ್‌ ಜೊತೇಗ್‌ ಶರ್ದಿ 
ಕೊಚ್ಚೆ ನೀರಾಗ್‌ ದೋಣಿನ್‌ ದಬ್ಬಿದ” ನಿಂಗ್‌ ನೆಪ್ಪೈತ ಅಜ್ಜಿ? | ೩॥ 


ಒಸದಾಗ್‌ ಸಾಲೇಗ್‌ ಓದಾಗ್‌ ನಾನು 
ಶಾವಿಗೆ ಪಾಯಸ ಮಾಡ್ದೆ ನೀನು 
ನೆನದರ್‌ ನಾಲ್ಲೇಲ್‌ ನೀರೂರ್ರದೆ ನಿಂಗ್‌ನೆಪ್ಟೈತ ಅಜ್ಜಿ? 
ಮೇಸ್ಟ್ರು ಸಾಲೇಲ್‌ ಒಡೆದ್ರೂಂತ 
ಮುನುಸ್ಕೊಂಡ" ಮನೆಯಾಗೆ ಮಲ್ಯೊಂಬುಟ್ಟು 
ಆವೊತ್‌ ಸಾಲೇಗ್‌ ಓಗ್ಗೇನಿಲ್ಲಾ ನಿಂಗ್‌ನೆಪ್ಟೈತ ಅಜ್ಜಿ ? Il 9 I 


ಸೀಗೆ ಅಳ್ಳಕ್‌ ಓದಾಂತ್‌ ಏಳಿ 
ಅಮ್ಮನ್‌ ಚಾಡಿ ಅಪ್ಪಾ ಕೇಳಿ 
ಉಗಣಿ ಘಃ ಟೆ ಬಡ್ಡಿ ದ್‌ ನಂಗೆ ನಿಂಗ್‌ನೆಪ್ಸೈತ ಅಜ್ಜಿ? 
ದನೀನ್‌ ಕೊಟ್‌ಗೆ ಸೇರುಬುಟ್‌ ನಾನು 
"ಒಡಿಯೋ ಒಸ್ಟು ಒಡೀ ನೀನು 
ಉಟ್ಟಕೋದ್‌ ಏಟ್‌ ತಿನ್ನು ಕಲ್ವಾ' ಅಂದಿದ್‌ ಿಂಗ್‌ನೆನ್ಸೈತ ಅಜ್ಜಿ? ॥ ೫1 


ಬಾಳಿನ್‌ ನೀತಿ ವಿಳ್‌ರೊಟ್ಟೋಳು 
ಎಡವೋ ಕಂದನ್‌ ಕೃ ಇಡಿಡೋಳ್‌ 
ಅಳೋ ಮಕ್ಕಳ್‌ ಬಿಳೀಲ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿಟ್ಯಾ ಅಜ್ಜಿ? 
ಬಟ್ಟಿ ಒಟ್ಟೇಗ್‌ ಇಲ್ಲಿದ್ರೂನೆ 
ನಂ ನಂ ಪ್ರೀತಿ ಇರೊವರ್ಲೂನೆ 
ದೇಹ ಓದ್ರು ಮಸೋಗಾಲ್ಲ--ನಿಂಗ್‌ನೆಪ್ಪಿರಲಿ ಅಜ್ಜಿ! ೬ 


ಬಿ, ಬಸ್‌, ಆರ್‌, 


ವೆಳೆ 


ಈ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕೈ ಭಟ 


ನವೀನ ಕಾಲದ ಪದ್ಧತಿ ಎಂದರೆ ತಮ್ಮ ಪೈಜಾಮದ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡುವುದು. ಇಂದಿನ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಕುರುಹಾಗಿದೆ ಅದು. 
ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಪದ್ಧತಿ ಬಿಡಿ! ತನ್ಮು ಕೋಟಿನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ನಡೆದಾಡುವುದು. ಬೇಕಾದರೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿ. ಮುದಿ ತಂದೆ ಕಿರುಮಗ 
ಒಟ್ಟಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿ, ಇಬ್ಬರ ಕೈಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ. ನಿಮಗೆ ಜೇಗನೆ ತಿಳಿದು 
ಹೋಗುವುದು. ನಾನಂತೂ ಈ ಎರಡು ರೀತಿಗೂ ಅತ್ತಿತ್ತ, ಪೈಜಾಮದ 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕುವ ಹವ್ಯಾಸ ನನಗಿಲ್ಲ; ಕೋಟನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಕೋಟು ಹಾಕುವೆ ಅಭ್ಕಾಸವೇ ಇಟ್ಟಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, 
ನನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲೇ ಕ್ಸೈ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ 
ಕೈಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ದೊರೆಯುವುದು ಶಾನೆ ಏನು? ಸುಖವೇ, ಸಂತೋಷವೇ 
ಏನಾದರೂ ಸಾಮಾನೇ? ಇತರರ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿದರೆ ತಾನೆ ಅದೃಷ್ಟ, 
ಆನಂದ. 


ಎಂದರೆ, ನಾನು ಜೇಬಿನ ಕಳ್ಳ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಒಡನೆ ನಿರ್ಧರಿಸಬೇಡಿ. 
ನನಗೂ ಆ ಕುಶಲ ವಿದ್ಯೆಗೂ, ಕೋರ್ಟಿಗೂ ಆ ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೂ ಇರುವಷ್ಟು ದೂರ. 
ಯುದ್ಧದ ಜಿಸೆಯಿಂದ ಆ ದುರಾದೃಷ್ಟ ನನ್ನ ಪಾಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಅದಕ್ಕೂ ಶರಣು ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತೇರೋ! ಈಗೇನೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ! 
೩ ತಿಂಗಳು ಏರ್‌ಕ್ರಾಫ್ಟ್‌. ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಮಿಲಿಟರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
'ಗಾರನೋ, ಗುಮಾಸ್ತೆಯೋ ಆಗಿ ಇರಬಲ್ಲೆ. 


ನಾನೇನೂ ಸೋಮಾರಿಯಲ್ಲ! ನನ್ನನ್ನೇ ಮರೆತು ಹೋಗುವ ಸ್ವಭಾವವೂ 
ನನ್ನದಲ್ಲ! ಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲರೋ ಪ್ರತಿ ಸಾಮಾನೂ ಜಾಚೂ 
ತಪ್ಪದೆ ಒಪ್ಪಿಸಬಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲಿ ಏನೇ ಇರಲಿ, ಸರಿಯೆ! ನನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿರದಿದ್ದ 
ರಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಜೇಬಿಗೆ ಹೋಯಿತೆಂದರೆ ಅವು ಹೊರಗೆ ಬರಲು ತಿಂಗಳೇ 
ಬೇಕಾದೀತು. ಸದಾ ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೂ, ನನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿರುವ ಸಾಮಾ 
ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನೆನಪಿಡಲಾರೆ. ಚೆರಂಡಿಗೆ ಚೆಲ್ಲಿದ ಕಸದಂತ ನನ್ನ ಜೇಬಿ 
ನಲ್ಲಿನ ಸಾಮಾನು. ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಬಿಸುಟ ಸಾಮಾನಿನಂತೆ. ಸಮುದ್ರ ಒಣಗ 
ಬೇಕು, ನಾ ಜೇಬು ಶೋಧಿಸಬೇಕು! 


ಮೊನ್ನೆ ಈ ಆಸ್ತಿ ಶೋಧಿಸಲು ಹೊರಟದ್ದು ಹೀಗೆ. ಹಣ ಕಟ್ಟಲಿಕ್ಕೆಂದು 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಇನ್ನೂ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಯಜೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 
ಏನು ಮಾಡಲೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಆ ಆಥೀಸಿನಲ್ಲೋ ಒಂದು ನೋಟೀಸು 


ಪಿಸಿ 


ಬೋರ್ಡೂ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದಿದ್ದಕೆ ಹಾಯಾಗಿ ಅದರಲ್ಲಿನ ನೋಟೀಸುಗಳನ್ನು ಓದಿ 
ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲವೇ ಟಪಾಲಿನೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ "ಎ.ಆರ್‌ ಎಫ್‌.ಗೆ ಸೇರಿ 
"ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ಕೊಳ್ತಿ'ಯ ಜಾಹಿರಾತುಗಳಿದ್ದಿದ್ದಕೆ ಅವನ್ನಾದರೊ ಓದಿ ಭಾರತದ 
ಯುದ್ಭೋದ್ಯಮ ಕೋಡಿ ಸಂತೋಷಸಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಬೇಕಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬರೋಣನೆಂದಕೆ ಬಂದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬ ಭ್ರಾಂತಿ. ಮುಗಿಲ ಮೋಡೆಗಳನ್ನಾ ದರೂ ಎಣಿಸುವ ಎಂದರೆ ಉರಿಬಿಸಿಲು. 
ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡುವುದಂತಿರಲಿ; ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಡೆಯಲೂ ಕೂಡ ಅಸಾಧ್ಯ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಬಲು ಬೇಸರ ಹತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂಜಿ ಇಂತಹೆ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಸ್ತು 
ಬೀಳದಿರಲು ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನಾದರೂ ತರಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ. 
ಆದರೇನು! ಅಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಗೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಹಿರಿಯದೊಂದು ಉಗ್ರಾಣ. ಸ್ವಭಾವ 
ದಂತೆ ಜು ಮರೆತೇ! ಹೋಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಆರ್ತನಾದವನ್ನು ಹೇಳಿ ಮನಸಿಗೆ 
ನುಗ್ಗಿತು, ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು ನನ್ನ ಜೇಬಿಗಿಂತ ಬೇರೆಯ ಆಸ್ತಿಜೀನೇ? ಸರಿ, 
ಶೋಧಿಸತೊಡಗಿದೆ. 


ಮೊದಲು ಕ್ಸೆಗೆ ದೊರೆತದ್ದು ಬಸ್ಸಿನ ಟಕೆಟ್ಟು. ಒಂದೇ ಎರಡೇ, ನೂರಾರು 
ಅಕ್ಷಯ ಪಾತ್ರೆಯಂತೆ. ತೆಗೆದಷ್ಟೂ ರಾಶಿಯಾಗೆ ಹತ್ತಿತು. ದೊಡ್ಡ ಕುನ್ನೆ 
ಯಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಕಾಗದವೂ ಬರಿದಾಗಿದ್ದ ಕೆ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಪುಸ್ತಕ 
ವಾದರೂ ಅಗುತ್ತಿತ್ತೇನೋ! ಆ ಟಕೇಟುಗಳ ಹಿಂದೆ "ಸನಿಮಾ ಜಾಹಿರಾತುಗಳು. 
ಒಂದರಲ್ಲಿ "ಪೋತನ'ನಂತೆ! ಪೋತನನೋ ಪೂತನಿಯೋ? ನಾನು ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ, ಮತ್ತೊಂದು ಹತ್ತು ಘಂಟಿಯಂತೆ! ಈಗಾಗಲೇ ಹನ್ನೆರಡು 
ಘಂಟಿ. ಹತ್ತೋ, ಹನ್ನೆರಜೋ! ನಾ ಬೇರೆ “ಅದನ್ನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಮತ್ತೊಂದು "ಶಾರದ'ಳಂತೆ. ಹೆಸರು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಜೀವರ ನಾಮ ಬೇಕಿ! 
ಈ ಸಿನಿಮಾಗಳ ನಿಷಯವನ್ನಾ ದರೂ ಯೋಚಿಸೋಣವೆಂದರೆ ಇವಾವನ್ನೂ ನೋಡ 
ಕೂಡದೆಂಬ ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಇದೆ. 


ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಡ್ತೀನಿ! ಆ ಹಾಳು ಪ್ರತಿಜ್ಲೇನೂ ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಡ್ತೇನೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯ ಗೇಟನ ಬಳಿ ನನ್ನ ಟಿಕೇಟನ್ನು ಒಬ್ಬಾತ 
ಕಸಿದುಕೊಂಡ. ಅಷ್ಟೇ ಸಾಲಜೆಂದೋ ಏನೋ, ಆ ಟಿಕೇಟಿನ್ನು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಣ್ಯ 
ವಾಗಿ ಹೆರಿದೇಬಿಡುವುದೇ! ಅದರ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀಮನ್ಮಹಾರಾಜರ ಗೊಂಬೆಯಿದೆ. 
ಅದನ್ನು ಅರ್ಥವಾಗಿ ತುಂಡುಮಾಡುವುದೇ! ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ರಾಜದ್ರೋಹ 
ಬೇಕೇ! ನನಗೆ ಬಲು ಭಯವೆನಿಸಿತು. ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿತು.. ರಾಜದ್ರೋಹಕ್ಕೆ 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ನಿದರ್ಶನ ಬೇಕೇ? ನಾನು ರಾಜಭಕ್ತ. ಅರಸರ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ 


ವಿ೭ 


ಬೆಳೆದದ. ನನಗೂ ಹೀಗೇನೇ. ಈ ಅವಮಾನ ಸಾನೇ ಸಹಿಸಲಾಕೆ! ಹಾಗೆಂದೇ 
ಸಿನಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯವರು ಈ ಪದ್ಧತಿ ತೊಡೆದು ಹಾಕುವವರೆಗೂ ಸಿನಿಮಾ 
ನೋಡೆನೆಂದು ವ್ರತ ಕೊಟ್ಟಿ. 


ಈ ಬಸ್ಸು ಓಕೇಟುಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬ್ಲೇಡೊಂದು. ಅದೂ ವಿಕಾಂತ 
ವಾಸವನ್ನ ನುಭನಿಸಲಾರದೆ ತುಕ್ಕು ಒಡಿದಿದೆ. ಸನ್ಯಾಸವನ್ನು ಕ್ಸೈಕೊಂಡಿದೆ. 
ಇತರರನ್ನೂ ಘಾಸಿ ಮಾಡದು, ಅದಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲ! ನಾವು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರೂ 
ಅಷ್ಟೆ. ಶುದ್ಧ ಅಹಿಂಸಾ ಸಕಕ ಬ್ಲೇಡನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ನನಗೆ 
ಬಲು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಪ್ರಕ್ತೆ ತೃತಿಯ ಮೇಲೆ ಮಾನನನು ಪಜೆದಿರುವ 
ಶಕ್ತಿಗೆ ಒಡೆತನಕ್ಕೆ ಆನಂದ ಪಟ್ಟು, ಭಲೆ ಮಾನವ! ನಿನ್ನ ಮುಂಜಿ ಯಾವ 
ಶಕ್ತಿ. ಕುಡುಗೋಲು ಕತ್ತಿಗಳ ಕಾಲನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಸಾನಿಗೆ ಇಷ್ಟು 
ಭಾರಿ ಆಯುಧಗಳು ಬೇಕೆಂಬ ನಮ್ಮ ಮುತ್ತಾತಂದಿರ ಮೂರ್ಯತೆಗೆ ಅಳು ಬಂತು. 
ಹಾಗೆಂದನರು ನೆಮ್ಮ ಹಿರಿಯರೇ ಎಂದು ನಾಚಿಕೆಸಟ್ಟಿ. ಬ್ಲೇಡಿನಂತಹೆ ಪುಟ್ಟ 

ಆಯುಧ ಏರುವಾಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹಿಡಿಯುವರಾರು? ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಸಾವು, ನೋವು 
ಗಳ ಅವತಾರ! 


ಮುಂದೆ ದೊರೆತದ್ದು ಮುರಿದ ಬೀಡಿಯ ತುಂಡೊಂದು. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 
ನೆರೆದಿದೆ ; ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿಜೆ; ಮುದಿಯಾಗಿದೆ; ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಆದೂ ನೆರೆವಿಗೆ ಬಾರದಾಯಿತು. ಅದರೊಡನೆ ಒಂದೇ Nn ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ ಇತ್ತು. 
ರೇಜಿನಿಂದ ಎರಡನ್ನೂ ಬಿಸುಟಿ, 


ಈಗ ದೊರೆತದ್ದು ಬರಿಯ ಹಾಳೆಯೊಂದು. ಜತೆಗೆ ಸಣ್ಣ ಸೆನ್ಸಿಲೊಂದು. 
ಮನಸಿಗೆ ಬಲು ಸೊಗಸೆನಿಸಿತು. ಪದ್ಯ ಬರೆಯಲೇ ಎನಿಸಿತು. 


ಜೇಬು ಬರಿಯದಾಗಿತ್ತು. ಹಣವೆಲ್ಲೆಂದು ಹುಡುಕಿದೆ. ಕೆಲುಬುಕಾಸೂ 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆಸೀಸಿನಲ್ಲಿ ಹಣ ಕಟ್ಟಲಿಕ್ಕಲ್ಲನೇ ನಾನು ಬಂದುದು. 


ಶರತ್‌ 


a) ಜಜಾನಜ ಜಾ 


ಖ್ಞೀ ಸ್ಥಾನ ಬಲ ಖೆ 


“ ಸ್ವಾಮಾ ಪೋಸ್ಟುಮಾಸ್ಟಕೀ, ದಯವಿಟ್ಟು ಈ "ರಿಜಿಸ್ಟರ್ನ್‌' ಕಾಗದ 
ಈ ದಿವಸನೇ ಹೋಗುವಹಾಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು.......ಬಹಳ ತುರ್ತಿನದು......” 


“ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯಿತಲ್ರೀ, ಇವತ್ತು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಕೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ.” 


| ಸ್ವಲ್ಪ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ, ಸ್ವಾಮಿ! ಇನ್ನೂ ಮೂರು ಹೊಡೆದಿಲ್ಲ........ ಹ 


ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇನ್ರೀ! ನಾನು 
ಇವತ್ತಿನ ರೆಕ್ಕವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.'' 


4 ಅದಕೆ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ಘಂಟಿ ಆಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ! i 


“ ಏನು, ಬಹಳ ಕಾನೂನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ! ಘಂಟಿ ಎಷ್ಟು ಎಂದು 
ನನಗೇ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀರಲ್ಲ! ನೀವು ಇನ್ನೂ ಮೊದಲೇ ಬರುವು 
ದಕ್ಕೇನಾಗಿತ್ತು?” 


* ಕಾನೂನಲ್ಲಾ, ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ! ದಯನಿಟ್ಟು ಜೋಹಿಸಬೇಡಿ. ಮೂರು 
ಘಂಟಿ ಇನ್ನೂ ಹೊಡೆದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಜ್ಞಾಪಿಸಿದ್ದೆ ಅಸ್ಟೆ. ಇದಾದರೋ 
ಬಹಳ ಅವಸರದ ಕಾಗದ--ತಲೆ ಹೋಗುವಂಥಾ ವಿಚಾರ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು 
ಇಷ್ಟು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದು PRE ಕ 


* ಕಾಗದವನ್ನು ತೂಕಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಕಡತವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರೆಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮೂರು ಘಂಟಿ ಆಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತೆ. ಅಡೋ ನೋಡಿ, ಆಗಿಯೇ ಹೋಯಿತು!” 


ಮೂರು ಘಂಟಿ ಹೊಡೆಯುವುದು. ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟ್ರರು ಕಾಗದವನ್ನು 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಎಸೆದು, ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು "ಡಬ್‌' ಎಂದು ಮುಚ್ಚುವರು. 


ಫೀವಾದರೋ, ಸೆಚ್ಚುಮೋಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದು ಜೇಬಿ 
ನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟ್ರರನ್ನು ಮನಸಾರೆ ಬೈದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬಂದ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿಯುವಿರಿ. "ಇವನು ನಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಸಿಕ್ಕಲಿ' ಎಂದು ನೀವಂದುಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು. ಆದರೇನು? ಪೋಸ್ಟ್‌ಮಾಸ್ಟರಿಗಿಜಿ-ಸ್ಥಾನಬಲ! 


ತ್ಲ ತ ಈ 


ಹೆ 


ಸೋಲೀಸಿನನನು--“ಯಾರಮ್ಮಾ ಅಲ್ಲಿ! "ಫುಟ್‌ಪಾತ್‌ ಮೇಲೆ ನಡೆಯಿರಿ!” 


ಮಡಿ ಹೆಂಗಸು--“ಅಪ್ಪಾ, ಆ ನಿಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಪಾತು ತೀರ ಪುಟ್ಟಿದು 
ಒಂದು ಗೇಣಗಲ ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಅದರ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಹೇಸಿಗೆ. ನಾನು ಹೇಗೆ ಆ ಗಲೀಜನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಳಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ?” 


“ಗಲೀಜೋ ಗಿಲೀಜೋ, ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. "ಫುಟ್‌ಪಾತ್‌' 
ಮೇಲೆಯೇ ಹೋಗಬೇಕು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪೋಲೀಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಜೇಕಾಗುತ್ತೆ. ತಿಳಿಯಿತೇ! ” 


“ಅಯ್ಯೋ, ದೇವರೇ, ಯಾಕಪ್ಪಾ ಈ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂಜಿ!” ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮಡಿ ಹೆಂಗಸು, ಮಾರಿಗೊಂದು ಕಾಲು, ಮೈಲಿಗೊಂದು ಕಾಲು 
ಹಾಕುತ್ತಾ, ಆ ಅನೇಧ್ಯಮಯವಾದ "ಪುಟ್ಟಪಾತಿ' ನಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕು. 
ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸಿನವನಿಗಿದೆ--ಸ್ಥಾನಬಲ ! 


3 3% ತ 


ಅವಸರವಸರದಲ್ಲಿ ಓಡಿಬಂದ ಪ್ರಯಾಣೀಕನು ಓಕೆಟ್‌ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿಠ 
ನಿಂತು ಕೈಲಿರುವ ನಾಣ್ಯದಿಂದ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೇಲೆ "ಟಕಟಕ' ಎಂದು ಶಬ್ದ 
ಮಾಡುತ್ತಾ, “ ಸಾರ್‌! ವೇಳೆಯಾಯಿತು, ದಯವಿಟ್ಟು ಏಕೆಟ್ಟು ಕೊಡಿ” ಎನ್ನು 
ವನು... ಟಿಕೆಟ್‌ ಗುಮಾಸ್ತೆಯಾದರೋ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಏನೋ ಬರೆ 
ಯುತ್ತಲೇ ಇರುವನು. ಪ್ರಯಾಣೀಕನು ಒಂದು ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆಯೇ ನಿಂತು 
ಮತ್ತೆ ಮಕ್ತೆ ಶಬ್ದ ಮಾಡುವನು. "ಸಾರ್‌! ಸಾರ್‌!' ಎಂದು ಕೂಗುವನು. 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತೆಯು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದೇ ಕಷ್ಟ. ನೋಡಿದರೂ, 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತಿರುವ ಪ್ರಯಾಣೀಕನು ಅವನಿಗೆ ಆದೃಶ್ಯನಂತೆಯೇ. ಕಡೆಗೆ 
ಎಂಜಿನ್ನಿನ ಸಿಳ್ಳು ಕೇಳಿಬಂದಾಗ ಪ್ರಯಾಣೀಕನ ಕಾಟವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ಎದ್ದುಬಂದು ದುಡ್ಡಿಸುಕೊಂಡು ಓಕೆಟ್ಟನ್ನು ಪ್ರಯಾಣೀಕನ ಕಡೆಗೆಸೆಯುವನು. 
ಇವನು ಅದನ್ನು ಬುತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಎದ್ದೆ ನೋ ಬಿದ್ದೆ ನೋ ಎಂದು ರೈಲಿಗೆ ಓಡುವನು. 
ಕೈಲು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅವನ ಪುಣ್ಯ. ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ, ಟಿಕೆಟ್‌ ಗುಮಾಸ್ತೆಗೆ ಸಹಸ್ರ 
ನಾಮಗಳು. ಆದರೇನು ಆ ಗುಮಾಸ್ತೆಗಿದೆ.-ಸ್ಥಾನಬಲ! 
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ಎ. ಆರ್‌. ಪಿ. ಸೈರನ್ನಿನ ಗೋಳುರಾಗ ಆಗ ತಾನೆ ಶುರು. ಪುರೋಹಿತ 
ಗುಂಡಾಚಾರ್ರು ಕಚ್ಚೆಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬೇಗ ಬೇಗ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಇನ್ನೇನು ಶ್ರಾದ್ಧದ ಮನೆ ಕಂಡುಬರುವುದರಲ್ಲಿ, ಎದುರಿಗೆ ಯಮರೂಪಿಯಾದ 
ಎ. ಆರ್‌. ಫಿ. ಅಧಿಕಾರಿ! 


೩೦ 


“ ಸ್ವಾಮಾ, ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆ? ಎ. ಆರ್‌. ಪಿ. ಕೂಗಿದ್ದುದು? ದಯವಿಟ್ಟು 
ಆ "ಟ್ರಿಂಚೆ'ನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಅನಿತುಕೊಳ್ಳಿ.” 


“ ಅಪ್ಪಾ, ಮನೆ ಅದೋ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರುವುಜೀ. ದಯವಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಹೋಗಿ ಅವಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು!” 


“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಆ ಟ್ರಿಂಚಿನಲ್ಲಿ ಒಡನೆಯೇ ಹೋಗಿ 
ಕೂಡಬೇಕು?” 


“ ಅಯ್ಯಾ, ಆ ಟ್ರೆಂಚು ತುಂಬಾ ಅಸಹ್ಯಕರವಾಗಿದೆ. ನಾನು ಒಬ್ಬರೆ 
ಮನೆಗೆ ಶ್ರಾದ್ಧ ಮಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಮೈಲಿಗೆಯವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಆ ಟ್ರೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಕೂಡುವುದು? ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುವುದೇ ನಾನು ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿರುವ ಮನೆ. ದಯನಿಟ್ಟು ಹೋಗಗೊಡು, ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತೆ!” 


“ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು ನಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳದಿದ್ದರೆ 
“ಡಿಫೆನ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಇಂಡಿಯಾ' ಪ್ರಕಾರ ಶಿಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇವೆ.” ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸೈರನ್ನಿನ ಗೋಳು ರಾಗವೂ ನಿಲ್ಲುತ್ತೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಥಿಶ್ಶಬ್ದ.. ಪೋಲೀಸಿನವರ 
ಮತ್ತು ಎ. ಆರ್‌. ಪಿ. ಯವರ ಸಿಳ್ಳುಗಳು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಬರುತ್ತೆ. ಮೂರು ಜನ 
ಎ. ಆರ್‌. ಪಿ. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸಿನವನು ಸೇರಿ ಪುರೋಹಿತಾ 
ಚಾರ್ರನ್ನು ಎ. ಆರ್‌. ಪಿ. ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಅದುಮುತ್ತಾರೆ. ಆಚಾರ್ರು ಹಲ್ಲು 
ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯಬಹುದು. ಆದರೇನು, ಆ ಎ.ಆರ್‌. ಪಿ. ಅಧಿಕಾರಿಗಿದೆ--ಸ್ಥಾನಬಲ! 


¥ ತೇ ತೇ 


ೆ ಸ್ಥಾನಬಲದ' ಮುಂಜಿ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದೇ ನಮ್ಮ ಸೋಮಣ್ಣ ನ 
ಸಿದ್ಧಾಂತ. ಮೊನ್ನೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
ಕೇಳಿದೆ “ ಏನು ಸೋಮಣ್ಣ, ಹೇಗಿದೆ ಸ್ಥಾನಬಲದ ಪರಿಣಾಮ? ಸ್ಥಾನಬಲ 
ವಿದ್ದರೂ, ಗುರುಬಲವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲಪ್ಪಾ” ಎಂದು. ಏಕಂದರೆ 
ಸೋಮಣ್ಣ ನು ಈ ಸ್ಥಾನಬಲದ ತರ್ಕದ ಮೇಲೆಯೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ದಾಖಲಾದದ್ದು. 
ಈಗ ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದೆ ಸೋಮಣ್ಣನು ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಹೋಗು 
ಕ್ರಿರುವಾಗ ಹಿಂದೆ ಮಿಲಿಟರಿ ಲಾರಿಯೊಂದು ಛಡಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂತು. 
ಸೋಮಣ್ಣನು ರಸ್ತೆ ವಿಧಿಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ “ನಾನು 
ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಈ ಮಿಲಿಟರಿ ಲಾರಿಯವನಿಗೇಕೆ ಜಾಗ ಕೂಡಬೇಕು? ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಹಿಂಡಜೆ ಬಂದು ಜಾಗನಿದ್ದಲ್ಲಿ ಮುಂಡೆ ಹೋಗಲಿ, ನನಗಿದೆ ಸಾನಬಲ” 
ಎಂದು ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ, ಈ ಸ್ಥಾನಬಲದ ತರ್ಕವನ್ನರಿಯದ ಲಾರಿ 
ಯವನು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿಗೆ ಢಿಕ್ಕಿ ಹೊಡದೇ ಹೊಡೆದ! ಬೈಸಿಕಲ್ಲು ಅಪ್ಪಚ್ಚಿ 
ಯಾಯಿತು. ಸೋಮಣ್ಣ ಅಮ್ಮಚ್ಚಿಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನು, 


೩೧ 


ಸರಿ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ದೇವರ ದಯದಿಂದ ಜೀವ ಉಳಿಯಿತು. 
ದವಡೆಯ ಎರಡು ಹಲ್ಲುಗಳು, ಮೂಗಿನ ತುದಿಯ ಒಂದು ಚೂರು, ಕೈಯ್ಯಿನ 
ಎರಡು ಮೂಳೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಗಿದ್ದವು! ಸೋಲೀಸಿನವರು ಯಥಾ 
ಪ್ರಕಾರ ಕ್ರಮಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜರುಗಿಸಿದರು. ಕೊನೆಯ ತೀರ್ಪು ಏನೆಂದರೆ, 
ಸೋಮಣ್ಣ ನದೇ ತಪ್ಪೆಂದು! ಅದಕ್ಕೇ ಗುರುಬಲವಿರಬೇಕೆಂದು ಸೋಮಣ್ಣನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದುದು. 


ಅದಕ್ಕೆ ಸೋಮಣ್ಣನು “ ಹಾಗಲ್ಲಾ, ಬೀರಣ್ಣ, ಸ್ಥಾನಬಲದ ತತ್ವವು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಸರಿಯೇ, ನಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪೇನೆಂದರೆ ನಾನು ಎಷ್ಟು 
ನಿಯಮಗಳನ್ನ ನುಸರಿಸಿದ್ದರೂ ಸ್ಥಾನಬಲವು ಮಾತ್ರ ಲಾರೀಗೇ ಇತ್ತು ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಮರೆತದ್ದು! ಇರಲಿ, ನನಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟವರೆಲ್ಲಾ ಹುಷಾ 
ರಾಗಿರಲಿ.? 


“ಏಕೆ, ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀಯೆ?” 


“ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಚುನಾವಣೆಗಳು ನಡೆಯು 
ತ್ತವೆ. ನಾನೊಬ್ಬ ಉಮೇದುವಾರನಸಷ್ಟೆ. ಚುನಾಯಿಸಲ್ಪಡುವುದು ಖಂಡಿತ. 
ಆ ಮೇಲೆ ಮಂತ್ರಿ ಪದವಿ ನನಗಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾರಿಗೆ? ನೋಡು, ಮಂತ್ರಿಯಾದ 


ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಭರಾಟೀ! ಆಗ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಇವರಿಗೆಲ್ಲಾ ತಕ್ಕಶಾಸ್ತಿ,” 
“ನಿನು ಸೋಮಣ್ಣ, ನೀನು ಮಂತ್ರಿಯಾಗುವುದು ಇದಕ್ಕೇನೆ?” 


| ಮತ್ತೇನಯ್ಯಾ, ನಮ್ಮ ಸೇಡುಗಳನ್ನು ಆಗ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ 
ಯಾವಾಗ ಸಾಧ್ಯ? ಆಗ ನಮಗಿರುತ್ತೆ... ಸ್ಥಾನಬಲ ೆ 


ಎ-ಬೀರಣ್ಣ, 


* ಕೊರವಂಜಿ” ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ವಂದನೆಗಳು. ನಮ್ಮ ಸೋಮಣ್ಣ ನ 
"ಸ್ಥಾ ನಬಲ”ದ ತತ್ವವನ್ನು ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿರುತ್ತೇನೆ. ಸರಿಯೆಂದು ಕಂಡು 
ಬಂದರೆ ಪ್ರಕಟಸಬಹುದು. ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಮಗಿದೆ--ಸ್ಥಾನಬಲ | 

ತಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸಿ, 
ಬೀರ ಣ್ಣ. 
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ತುಂಬು ದೇಹದ, ದುಂಡು ಮೊಗದ, 
ಹೂವಿನಂತೆ ಹಗುರವಾದ ಇಡಲಿ ಜೋ 
ಡಿಗಳೆರಡು ನನ್ನ ತಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ 
ಇದ್ದುವು. ಗಮಗಮಿಸುವ ಚಟ್ಟಣಿ 
ಪುಡಿಯು ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪಜೊ 
ಡನೆ ಮೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ 
ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟ ಕಾಫಿಯ 
ವಾಸನೆಯು ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮು 
"ದೇವರು ಇದ್ದಾನೆ, ಮೂಲೋಕಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲವೂ ಸುವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಗಿದೆ' ಎಂಬಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಇಡಲಿಯನ್ನು ಕಿನ್ನಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದೆ. ತಿನ್ನುವುದೇನು ಬಂತು? 
ಬಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಚೂರು ಇಡಲಿ ಹಾಕಿ 
ದರೆ ಅದೇ ಕರಗಿಹೋಗುವಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿತ್ತು. ಇಡಲಿ ತಿಂದು, ಕಾಫಿ ಚಪ್ಪರಿ 
ಸುತ್ತಾ ಕುಡಿದೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಯಾರೋ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತಂತೆ ಕಂಡು 
ಬಂತು. ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರೆ, ಸೈನಳನು 
ನಿಂತಿದ್ದನು. ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಡಲಿ, 
ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸಿ ತಂದಿಟ್ಟ, ಅನುಸವು 
ನಾದ ಅಡಿಗೆಯವನೇ ಸೈ ನಳ. 

"ಇಡಲಿ ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೀ 
ಯಾ ಸೈ ನಳ. ಕಾಫಿ ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ಕುಡಿದೇ ಇಲ್ಲ' 
ಎಂದೆ, 

"ರಾಯರ ಸಂತೋಷ್ಯ' ಎಂದಂದು 
ತಲೆಬಾಗಿ ನಿಂತ, 

"ಏನಾದರೂ ಬೇಕೆ” 


"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವ 
ರಿಗೆ ಸಖ ಖಾಯಿಲೆಯಂತೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ. 
ಒಂದು ವಾರ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಆಕೆಯ ಸೇವೆಮಾಡಿ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತೇನೆ. 

"ನಿಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಎಲ್ಲಿದೆ, ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಯವರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರಬಾರದೇ? 

" ಇಲ್ಲ ರಾಯರೇ ಆಕೆಯು ಬಹಳ 
ಮಡಿ. ಹಾಗೂ ತುಂಬು ವಯಸ್ಸಿನವರು 
ಮಂಗಳೂರಾಜೆ ಹದಿನಾರು ಮೈಲಿ ಬಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ, ನಿಮ್ಮನೆಯ ಅಡಿಗೆಗೆ ನನ್ನ ಮಗ 
ನನ್ನೇ ಏರ್ಪಾಡುಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ಆತನು ಬಲು ವಿದ್ಯಾವಂತ. ಇಂಗ್ಲೀ 
ಷನ್ನು ಕೂಡ ಓದಿ ಬರೆಯಲು ಕಲಿತಿ 
ದ್ದಾನೆ 

"ತಾಯಿಯ ಖಾಯಿಲೆ ಅಂದ ಮೇಲೆ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸದೆ ಇರಲು ಆಗುತ್ತದೆ 
ಯೇ, ಹೋಗಿಬಾ. ನಿನ್ನ ಮಗನ 
ಹೆಸರೇನು? 

"ಅವನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸೈನಳ' ನಾಳೆ 
ಯಿಂದ ಅವನೇ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡು 
ವಂತೆ ಏರ್ಪಾಡುಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 

ಸ [3 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಥಾ 
ಪ್ರಕಾರ ತಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಇಡಲಿ, 
ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಕಾಫಿ ಸಿದ್ಧ. 
ಇಡಲಿಯು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಂ 
ಕಿತ್ತು. ಚಟ್ಟಣಿ ಪುಡಿಯು ಚಲ್ಲಾ 


ಒಟು 


ದಿಲ್ಲಿಯಾಗಿತ್ತು, ಅರ್ಥನೆಲ್ಲಾ ತುಪ್ಪಮೊ 
ಡನೆ ತಟ್ಟಿಯ ಹೊರಗಡೆಯೇ ಮತ್ತು 
ಕೊಂಡಿತ್ತು, ತಿಳಿಯಾದ ವಾಸನೆಯೊಂ 
ದು ತಲೆದೋರಿತು. ಅದು ಸಮರ ಕಾಲ 
ದ ಎಣ್ಣೆಯದೆಂದು ಕಂಡುಬರಲು ಒಂದೆ 
ರಡು ನಿಮಿಷಗಳಾಡುವು. ನನ್ನ ಎದೆ 
ಯು ಹಾಗೇ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಯಿತು. 
"ಆಚಾರ್ರನ್ನು ಬರಹೇಳು' ಎಂದು 
ಕೂಗಿದೆ. 
"ಆಚಾರ್ರು ಬಂದರು. 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ ಬಂದ. 
" ಅಡಿಗೆಯವನೆಲ್ಲಿ' ಎಂದೆ. 
" ನಿನ್ನೆಯೇ ಊಶಿಗೆ ಹೋದರು, 
ಅವರ ಮಗ ನಾನು, ಶ್ರೀನಿವಾಸ.’ 
ಮರೆತಿದ್ದೆ ಅವನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದು. ಇಡಲ ನೋಡಿ ಕುಪಿತನಾಗಿ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಮರೆತಿದ್ದೆ. ಅಡಿಗೆಯವನು 
ಬದಲಿ ಇಟ್ಟ ಮಗನು ಕೇವಲ ಹತ್ತು 
ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನೆಂದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತನಾಜಿ. 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ನನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ 
ನಿರಾಶೆಯು ಕಂಡುಬಂದಿರಬೇಕು. 
“ನನಗೆ ಅಡಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಮುಂಗಾಭಾತು, ಬಾಂದಾಭಾತು, ಮೂ 
ಲಂಗಾಭಾತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ, 
ಭಕ್ಷ್ಯಗಳನ್ನೂ ಕೂಡ ಮಾಡುತ್ತೀನೆ. 
ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದ ಹೆಸರುಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ.' 
ಇರಬಹುಜೀನೊ ಎಂದು ಸುಮ್ಮ 
ನೂಡದೆ. ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಲೆಗೆ ಕ್ಳೈ 
ಕೊಟ್ಟು ಮರುಗುವುದಲ್ಲದೇ ಇನ್ನೇನು 
ತಾನೇ ಸಾಧ್ಯ. ಅಂತೇ ತಲೆಗೆ ಕೈ 


ಕೊಟ್ಟು ಕುಳಿತೆ. 
4 ತ 


ಕೇವಲ 


ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಅಂತಹ 
ಕಷ್ಟ ಕಾಲವನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಅನು 
ಭವಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ ತೆರನಾದ ತಿಂಗಳೊಂ 
ದನ್ನು ಕಳೆಜಿ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳೂ ತಿರುಗಿಬಿದ್ದರು. ಈ ಊಟ 
ತಿಂಡಿ ಇನ್ನು ಅಸಾಧ್ಯ. ಇನ್ನು ಯಾರ 
ನ್ನಾದರೂ ಕರಿಸಿ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾನೇ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀನೆ. ಈ ಹುಡುಗ 
ನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಹೊಟ್ಟ ತುಂಬು 
ಪುದು ಇನ್ನು ಅಸಾಧ್ಯ. ಇನ್ನು ಕೆಲವು 
ದಿವಸ ಇದೇ ಊಟ ಮಾಡಬೀಕಾದರ್ಕೆ 
ಮುಂದೆ ಊಟದ ಆಶೆಯೇ ಇಲ್ಲವಾಗು 
ತ್ತದ ಒಳ್ಳೆ ಅಡಿಗೆ ತಂದಿಟ್ಟರೂ 
ತಿನ್ನಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ನನಗೂ ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸ ಸೈನಳನನ್ನು ಬರಹೇಳಿದೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಪ್ರ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೋದವನು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸಾಕ್ಸ್ಟಾತ್‌ 
ನಳನಂತಿದ್ದ. ಅವನ ಬರುವಿಕೆಯನ್ನು 
ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿನ್ನ ಅಡಿಗೆಯ 
ನ್ನು ಎದುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನು ಅದು 
ಅಸಾಧ್ಯ. ನೀನೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗು. 
ನಾನು ಬೇರೆ ಏರ್ಪಾಡುಮಾಡಿಕೊಳು 

ಳೆ 

ತ್ತೇನೆ. 

"ರಾಯರ ಖುಷಿ' ಎಂದಂದು ಹಾಗೆ 
ಯೇ ಮಾಯವಾದ ಹುಡುಗ. 

7 ತ 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತುಂಬು 
ದೇಹದ ದುಂಡು ಮೊಗದ ಹೂವಿನಂತೆ 
ಹಗುರವಾದ ಇಡಲಿ ಜೋಡಿಗಳೆರಡು 
ನನ್ನ ತಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಇದ್ದುವು. ಗಮ 
ಗಮಿಸುವ ಚಟ್ಟಣಿ ಪುಡಿಯು ಒಂದು 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪದೊಡನೆ ಮೆರೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ 


೩೪ 


ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟ ಕಾಫಿಯ ವಾಸನೆಯು 
ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖ್ಯ ದೇವರು 
ಇದ್ದಾನೆ. ಮೂರ್ಲೊಕಗಳಲ್ಲಿ ಎಲವೂ 
ಸುವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಾಗಿದೆ ಎಂಬಂತೆ ತೋರಿ 
ಬಂತು, 

"ಅಡಿಗೆಯಾಚಾರ್ರು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ಕೆ. ಯಾನಾಗ ಬಂದರು. ಕರಿ” ಎಂದು 
ಕೂಗಿದೆ. 

ಹಿರಿಯ ಸೈನಳನು ಬಾಗಿಲಬಳಿ ಮು 
ಖ ತೋರಿದ. 

"ಇದೇನಯ್ಯಾ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಂಡೆ? 
ಎಂದೆ. 

ಅನನು ಮಾತನಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇವ 
ನನ್ನು ಕೆಣಕಿದರೆ ತಿರುಗಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುನನೋ ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಕಿರಿಯ ಸೈನಳನು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದ. 
ಹೋಗಿಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀ, ನಿನು ಮಾಡುತ್ತೀ 
ಎಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. 

" ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿರುವ ವೈಷ್ಣನಾನಂದ 
ಭವನಕ್ಕೆ ಅಡಿಗೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ. ಈ ಒಂದು ತಿಂಗಳೂ ನಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದರು. ಕೀವು 
ನನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸೇಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 


ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಹೋ 
ಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ನನ್ನನು ಕಳಿಸಿ, ತಾವು ಹಿಂತಿರುಗಿದರು.' 

" ಅಂದರೆ, ಆತ ಊರಿಗೆ ಶಾಯಿ 
ಖಾಯಿಲೆಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ' 

[4 ಇಲ್ಲ. 

"ಇದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹೋಟಲಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದನೇ' 

"ಹೌದು? 

"ಇದು ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ನನಗೆ ಮೋಸ' 

"ಅವರು ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ಅವರ 
ಸಂಬಳದ ಜೊತೆಗೆ ನನ್ನ ಸಂಬಳವೂ 
ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 

"ನಾನು ಅವಾಕ್ತಾಜಿ. ಒಂದೇ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದು ಕೂಡ ನಾನು ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ಆ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆನಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಕೊರಗಿದೆ. ಹಿರಿಯ ಸೈನಳ 
ನನ್ನು ಕೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದರೆ ತಿರುಗಿ 
ಅವನು ಪರಾರಿಯಾದರೆ? ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ರಸಗವಳ, ಸಾಯೇಕಾ 
ಲದ ಸೊಬಗಿನ ತಿಂಡಿ. ರಾತ್ರಿಯ 
ಕನಸೂಟ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೆನೆಸುತ್ತಾ 
ಕಳೆದುಹೋದುದನ್ನು ಕೆದಕಿದರೆ ಸುಖ 
ವಿಲ್ಲಸೆಂದು ಸಾಮ್ಯವಾಜೆ. 


+ ಚಿನಕುರಳಿ ಈ 


೧. ಸಾಹಸದ ಕಾರಣ 

“ ನನ್ನ ನಿಷಯ ಗೊತ್ತೇನ್ರಿ ನಿಮಗೆ?......ನೋಡಿ, ಬಿಡದಿಯಿಂದ ಬೆಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ......ಹೆತ್ತೊಂಭತ್ತ, ಮೈಲಿ......ಒಂದೇ ಘಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ 
ಹ” ಭೂಪ!'' ಎಂದು ನೆಕೆದ ಮಹಾಜನರ ಮುಂಜಿ ಆತ್ಮ ಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತಿ, ದ್ರ ಒಬ್ಬ. 

ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮತ್ತಾವನೋ ಒಬ್ಬ ತಲೆಹೋಕ ಮುಂದಿ ಬ 
| ಹೌದ್ರೀ, ಅವನು ಹೇಳುವುದು ಕಜ; ನಾನೇ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿದೇನೆ......- 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ ಜನರು ಮತ್ತೂ ಆಶ್ಚ ರ್ಯಚಕಿತರಾಗಿ, ಬೆರೆಗಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಆ "ಸಾಹಸಿ'ಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದರು! ತಲೆಹೊ ಕ 
ಇನ್ನೂ AN ಅವನನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ನನ್ನ ರೇಗಿದ ಗೂಳಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕೆಂಗೇರಿಯಲ್ಲೇ' ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ರೂ, ಇವನು 
ಜಟ ತನಕ ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, ಬೆಪ್ಪ >» ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆ ಗುಂಪಿ 
ನಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಮರೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟ! 

೨. ಇವನ ಸಲಹೆ 

ಜನ ಬಹೆಳವಾಗಿ ಸೇರಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರು “ ಹೆಸರಾದೆ'' ಸಂಗೀತಗಾರರ 
ಕಛೇರಿಯೆಂದ ಮೇಲೆ ಕೇಳಬೇಕೆ? 

ಆ ಇಬ್ಬರು ಸಂಗೀತಗಾರರು ಒಳಗೆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನರನ್ನು ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕವೇ ನೋಡಿ, ಜಿನಕೊಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಮಕ್ಕೊ. ಇಬ್ಬರ ಕಣೆ ತಿರುಗಿ“ ಸ್ವಾಮಿ! ದಯವಿಟ್ಟು ಕಛೇರಿಯನ್ನು ನೀವೇ 
ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿ. ಸೀವಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಹಾಡುತ ನೆ? ಎಂದರು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು“ ಸ್ವಾಮಿಯ ಇಷ್ಟ, ಆಗಬಹುದು. ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲು ಹಾಡುವ "ಹರಿಯ ಗೌರವವನ್ನು ಗ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು. ಆದರೆ ಆ ಗೌರವಕ್ಕೆ ನಾನು ಇರಾ ಯೋಗ್ಯ 
ನಲ್ಲನೆಂದೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆ” ಎಂದು ವಿನೆಯವಾಗಿ, ನಮ್ರರಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 


ಅದಕ್ಕೆ ಈತ ಸ್ವಲ್ಪ ಒರಟಾಗಿಯೇ... ಅದು ಗೊತ್ತಿದೇರೀ! ನೀವು 
ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ! ನಾನು ನಿಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ ಅಂದರೆ....... ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು 
ತಂದಿರುವ ಚಪ್ಪಲಿಗಳೆಲ್ಲ ನಾನು ಹಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಗಿದುಹೋಗಿರಲಿ ಅಂತ; 
ಅಷ್ಟೆ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಜೆವಕೊರಸಿಕೊಂಡರು! 
ಬಿ, ವಿ. ಸು. 


೩೬, 


ಕಾಫಿಯ ವೈವಿಧ್ಯ 


ಹೆಸರು ನೋಡಿ, “ ಇದೇನವಾಂತ್ರ” 
ಅಂತ ಬೇಸರ ಬೇಡಿ. ನಮ್ಮಲ್ಲೊಬ್ರು, 
"ವೈವಿಧ್ಯ'ವನ್ನ ವೈಧವ್ಯಾಂತ ಓದಿ 
ಬ ಇದೇನ್ನು ಚ್ಚೂ, ಕಾಫೀಗೂ ಉಂಟೀ 
ವೈಧವ್ಯಾ”ಂತ ದಬಾಯಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ರು. 
ನಾನೇನೋ ಇಂಗ್ಲೀಸಿನ Variety’ 
ಅನ್ನೋದ್ದ "ವೈ ನಿಧ್ಯಾ' ತ ಭಾಷಾಂತ್ರ 
ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟಿ. ಆದ್ರೆ ಈ ಲೇಖನ ಓದ್ದು 
ಗಿಸಿದ್ಮೇಲೆ, ವೈ ನಿಧ್ಯಕಿಂತ ವೈಧವ್ಯವೇ 
ಮೇಲೂಂತೀರೇನೋಂತ ನನ್ಮನ್ಸಿಗ್ರೋ 
ರುತ್ತೆ. ಹಾಗೇನಾದ್ರೂ ನಿಮಗ್ತೋರಿ 
ಬಂದ್ರೆ ಮುಂದಿನ್ಸಲ ತಪ್ಪೆ ಕೊರವಂಜಿ 
ಕೈಲಿ ಕಣಿ ಹೇಳಿಸ್ಟಿಡಿ. 

ಸಕ್ರೆ, ನಮೇಶ್ವಲ್ಲಿ ಲಕ್ಸಾಂತ್ರ ರ್ಟ 


ಗಳಷ್ಟು ತಯಾರಾಗ್ತಿದ್ರೂ, ಯುದ್ಧ 


ದಿಂದ ಬಂದೇಬಿಡ್ತಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕೂ 
ಅಭಾವ ; ಅಭಾವಾತ್‌ ರೇಷನ್ನು. ಅನೇ 
ಶ್ರ ಮನೆಗೃಲ್ಲಿ ಇದು ನಿಮಿತ್ತ ಕಾಫೀಗೆ 
ಅರ್ಧ ವೈಧವ್ಯ ಸಂಭವಿಸಿ, “ಬೆಲ್ಲದ್ಕಾ 
ಥೀ”ಂತಾಯ್ತು. ಇದಾದ್ಮೇಲೆ, ಅಂದ್ರೆ 
ಅಲ್ಲ, ಇದಕ್ಕೊಬ್ಲೇನೇ, ರಾಮನ ರಾಜ್ಯ 
ಭಾರದಂತೆ, ದೇಶ ಸುಭಿಕ್ಷದಿಂದಿದ್ದಾಗ, 
ಈ ಅಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲಾ ತಲೆಥದೋರ್ದಿ 
ಇದ್ದಾಗಾ, ಉಪ್ಫಿನ್ಯಾಭೀಕೂಡ ತಯಾ 
ರಾಗಿದೆ. ಇದ್ದಿಜ್ವೇಂತ ನೀವು ಕೇಳ್ಬ 
ಹುದು. ಮುಂದೋದಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. 

ಇದು ಯಾವಾಗಾಂತೀರೋ ನಮ್‌ 
ಸ್ನೇಹಿತ್ನೊಬ್ಬನ ಮದುವೆ ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಓಡಾಟ್ವೂ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ 
ಯೇ ಇತ್ತು. ನಾನು ನಿರ್ವಹಿಸ್ಕೊಂಡ, 


ಅಥ್ವಾ ನಂಗೆ ನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ 
ಅತಿಥಿ ಅಭ್ಯಾಗತರ್ನ ಉಪಚರಿಸೋ 
ದೂಂತ. ಇರಾ ಸಮಯಗೃಲ್ಲಿ ಉಪ 
ಚಾರಕ್ಕುಖ್ಯ ಕಾಫೀ ಪ್ಲಸ್‌ ಇಡ್ಲಿಯ್ಕೋ 
ಉಸ್ಪಿಟ್ಟೋ ತಾನೇ? ಸರ್ಕಿ ಬಂದ್ರೂ 
ಆ ಅತಿಥಿಗ್ಳೂ, ಸ್ನೇಹಿತ್ರೂ, ಬಂಧುಬಳ 
ಗಗ್ಳೂನ್ನಿಸ್ಕೊಂಡೋರು--ಆ ಕಾಲ 
ಆಗೋಹೊತ್ಸೆ ಸರ್ಲೋಯ್ತೂನ್ಸ್ಮಿ, ಪೀ 
ಪಾಯಿಗೃಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡೀ ಮಾಡೀ 
ಕುಡ್ಯೋಕೆ ಕಲ್ಲಚ್ಚಿನ್ಹಾಗೆ...ಎಷ್ಟೂಂತ 
ಸ್ವಾಕಿರುತ್ತೆ? ಅಡಿಗೆಯವು) protest 
ಮಾಡಿಯೇ ಬಿಟ್ರು ನಮ್ಮೈಲಾಗೋ 
ಲ್ಲಾಂತ. ಅಷ್ಟ್ಟೊತ್ಸೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದ 
ನಾಗೇಶ, ಮದುವಣಿಗ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ. ಹಸೆ 
ಮಣೆ ಮೇಲೆ ಜೋಕಾಗಿ ಕೂತ್ಕೊಂಡು 
ತನ್ಶಿರೀಭಾವಮೈದನ್ನ್ಯೈಲಿ ಹೇಳ್ಯಳಿಸಿದ 
ಮದುವಣಿಗ ಸೋಮು. *ಈಗ್ತಾನೇ 
ಬಂದ್ಹಾಗೇಶನಿಗೆ ಕಾಫೀ ಆಯ್ತೇಂತ್ಕ 
ಇದೇನೋ ಬಂತಲ್ಲಪ್ಪಾ ನೀಕ್ಲಾಟಾಂತ. 
ರಭಸದಿಂದ ಒಳಕ್ಕೋಡಿ, ಸೋಮು 
ಅಕ್ಕ, ತನ್ನ ಅತ್ತೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ತಯಾ 
ರಿಸಿ ಆರಿಸ್ತಿದ್ದ ಎರಡು ಲೋಟ ಕಾಫೀನೆ 
ಹೇಗೋ ಉಪಾಯ್ದಿಂದ ತೆಗೆದ್ಕೊಂಡು 
ಬಂದು, ನಾಗೇಶನ ಮುಂದೆ ಒಂದು 
ಲೋಟ ಹಿಡಿದು, * ಕುಡಿಯಯ್ಯಾ 
ಮಹಾಪುರುಷ! ಬಸವನ್ನು ಡೀಯಿಂದ್ಬಂ 
ದಿದ್ದೀ, ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಬಿಸಲ್ಪೇಕೆ'' ಅಂತಂ 
ದೆ. ಲೋಟ ಕೈಗೆತ್ಕೊಂಡು ಕಾಫಿಯ 
ಒಂದ್ಗುಟುಕು ಕುಡಿದು ಚಪ್ಪರಿಸಿದ 
ನಾಗೇಶ, ಮತ್ತೊಂದು ಗುಟುಕೂ 


೩೩ 


ಹೋಯಿತು -* ಇದೇನೋ ಇದೂ, 
ಉಪ್ಪುಪ್ಪು ಕಾಫೀ?” ಅಂತ ಅಬ್ಬರಿ 
ಸಿದ. ಸವ್ಯ ಆ "ರೂಮ್ನ'ಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಇರ್ಲಿಲ್ಲ... ನಂಗೂ ನಾಗೇಶನಿಗೂ 
ದೋಸ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು. ಇದ್ರಿಂದ, ನನಗೆ 
ರೇಗಿತು “ಅಡಿಗೆಯವರು ಕೈಸೋತ್ಕು 
protest ಮಾಡಿದ್ಮೇಲೆ, ಅವರ ಕೈವಾ 
ಡನೇ ಇಲ್ಲದ್ಯಾಫೀನ ಉಪ್ಪೂಂತಾನ 
ಲ್ಲಾಂತ. “ಸುಮ್ನೆ ಕುಡಿಯೋ ಕೇ 
ಳ್ಹೋರ್ನಕ್ಟ್ಯಾರು'' ಅಂತ ಪ್ರತಿ ಗರ್ಜನೆ 
ಮಾಡಿದೆ. “ಇನ್ಮಾತ್ನಾಡಿದ್ರೆ ಉಳಿ 
ಗಾಲ್ವಿಲ್ಲಾ”"ಂತ್ಲೋ ಏನೋ, ಆ ಗ್ಲಾಸಿ 
ನ ಕಾಫೀನ ಪೂರ್ತಿ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದ, 
ಕಣ್ಮುಚ್ಯೊಂಡು. ಇವನು ಕಾಫೀ ಕುಡಿ 
ದ್ಮುಗ್ಸೋ ಹೊತ್ತೆ, ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಸ್ಲೆಕಲ್‌ ಸವಾರಿಯಿಂದ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಬೆವ 
ರು ಸುರಿಸ್ತಾ, ಕರವಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಅದನ್ನೇ 
ಅಭಿಷೇಕ ಮಾಡ್ತಾ, ಬಂದಿಳಿದ....ಅವ 
ನ್ಸೂ ಯಥಾಶ್ರಕಾರ್ವಾಗಿ, ಮಿಕ್ಕಿದ್ದ 
ಒಂದ್ಲೋಟ ಕಾಫೀನ ತಂದಿಟ್ಟೆ. ರುಚಿ 
ನೋಡಿದ್ದೇ ತಡ, ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಪುರುಷಾ 
ಅವ್ಪು, ಒದರಿದ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಗಂಟ್ಲಿಲ್ಲಿ, 
“ ಇದೇನೋ ಬೆಪ್ಪೇ! ಕಾಫೀಗೆ ಸಕ್ರೆ 
ಹಾಕೋ ಬದಲು Table salt ಹಾಕಿ 
ಕೋ ಹಾಗಿದೇ!...ಈ ಗೂಬೇ ಕುಡಿ 


ದ್ವಿಟ್ನೋ ಇದನ್ನೇನೇ ೪... ಆಗ ನಂಗೂ 
"ಅಯ್ಯೋ' ಎನಿಸಿ, ಇಬ್ರು ಹೇಳಿದ್ಮೇಲೇ 
ಕಾಫೀಗೆ ಉಪ್ಪು ಬಿದ್ದಿರೋಜೇ ನಿಜಾಂತ 
ಒಳಕ್ಕೋಡಿ, ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಸೋಮು 
ಅಕ್ಕನವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದ್ರೂ, ಒಳ 
ಗೆಲ್ಲೋ ಇದ್ದ ತಮ್ತಾಯೀ ಹೆತ್ರ, 
“ ಅಡಿಗೇ ಮನೇ "ಅಲ್ಮಾರ್ಲಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ 
ಡಬ್ಬಲ್ಲಿದ್ದದ್ದೇನು, ಸಕ್ರೇನೇ?' ಅಂತ್ಕೇ 
ಳಿದರು. ಅವ್ರು," ಅಲ್ವೇ, ಮಂಕೂ! 
ಅದು ೩b st ಬೆರಸಿ ಕೊಟ್ಟ 
ಬ್ಯಾ ಕಾಫೀಗೇ? ”ಂತ ಮೆತ್ತಗೆ ಕಿರಿಚಾ 
ಡ್ರಿದ್ದದ್ದು ನನ್ಕಿವೀಗ್ಫಿತ್ತೋ ಇಲ್ವೋ, 
“ಕ್ಸಾರದ್ಭಾಫೀ? ಕುಡಿದ ನಾಗೇಶ್ನಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಕ್ಷಮಾಸ್ದೆ ಜೀಡಿದ್ದೂ ಬೇಡಿದ್ದೇ. 
ಸೋಮೂ ಅಕ್ಕ, ಆಕೆ ಅತ್ತೇ ಮನೆ 
ಯೋರಿಗೆ ಆ ಕಾಫೀ ಕೊಡಿಸ್ಟೇ ಇದ್ದ 
ದ್ದ ನನ್ನನ್ನ ಹೊಗಳಿದ್ದೂ ಹೊಗ 
ಳಿದ್ದ. 


"ಈಗ್ಲೂ ನಾಗೇಶ ನಮ್ಮನೇಗೆ ಬಂ 
ದಾಗ ಕಾಫೀ ಗೀಫೀ ಕೊಬ್ರಿ ಮೊದಲು, 
“ ಉಪ್ಪುಗಿಪ್ಪು ಹಾಕಿಲ್ಲಾ ತಾನೇ? ”ಂತ 
ಕೇಳಿಯೇ ಕುಡ್ಯೋದು. ಈಗವ್ನ್ನು 
ಬಹಳ ಹುಷಾರಿ. 


ನಾ, ಪಂ. 


೧ 
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ಬ ಟ್‌ 


ಇರ್‌ 
ಯ್‌ ಖಿ. ಶ್ರ) 
*ಸೀಗೇಕಾಯಿ ಬೆಲೆ ಹೀಗೆ ಏಕುತ್ತಿರುವಾಗ ನೀವು ಖಾಸೆ ಬೇರೆ ಏಟ್ಟದೀರೇ 


ಏನು ಹೇಳೋಣ?” 


ರ್ತಿ 


ಎ ಕಲೈ ವಾಣಿಯವರ ಇ 


ಪೌರಾಣಿಕ 
e ಕನ್ನಡ ೨ 
ವಾಕ್ಚಿ ತ್ರ 





ಇದ ಡು) 
೩ ಕೃಷ್ಣ ಸುಧಾಮ ಈ 
ಎಇ ನಟವೃಂದ 
ಎಸ್‌. ಡಿ. ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮಿ _ ಮಾನಾಕ್ಷಿ ಮಧುಗಿರಿ - ಕುಮಾರಿ ಚಂದ್ರಮ್ಮ 
ಬೆಳ್ಳಾವೆ ನರಹರಿಶಾಸ್ತ್ರಿ -ಎ.ರ್ವ. ಶೇಷಾಚಾರ್‌ ಎ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ವಿಶ್ವಂ 
ಮುಂತಾದವರು 
ಈ 
ಫೆ. ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಂ, ಏ.ಎ., ಬಿ.ಎಲ್‌., 
ಮತ್ತು 
ಜಿ. ಪಟ್ಟು ಅಯ್ಯರ್‌ರವರ 
ದಿಗ್ಗರ್ಶನ 
9 
ನಿಮ್ಮೂರಿನ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನು 


ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಿ 





ಡಿಸ್ಟ್ರಿಬ್ಯೂಟರ್ಸ್‌ : 
ದಿ ಕರ್ನಾಟಿಕ ಫಿಲಮ್ಸ್‌ ಲಿ., 
ಮೈಸೂರು ದೇಶ ಉತ್ತರ ಮತ್ತು ದಕ್ಷಿಣ ಕೆನರ್ಕಾ ಕೊಡಗು ಮತ್ತು 
ನೈಜಾಂ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಿಗೆ. 
ಮೈಸೂರು ಫಿಲಂ ಕಾರ್ಪೊರೇರ್ಷ 
ಬೊಂಬಾಯಿ ಪ್ರಾಂತ್ಯ, ಆಂಧ್ರ ಮತ್ತು ತಮಿಳು ನಾಡುಗಳಿಗೆ 











೦ ಕಂಪನಿಯವರ ತಯಾರಿಕೆಗಳು 





/ ಅ ಇ ಎಲಿ ಹ ಸ. 
೪ ರ್ರ -ಶೀಧಾಂಯಲಾ್‌-ನ್ನೀ ಹ 





ಮಣ್ಯಂ ಕಂಪನಿಯವರ ಸ್ನೋ, ಹೇರ್‌ ಆಯಿಲ್‌ ಮತ್ತು 
ಸೋಪ್‌ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರಸಿದ್ದಿ ಪಡೆದಿವೆ. ಅನೇಕ 
ವಸ್ತು ಪ್ರದರ್ಶನಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿವೆ. ಸೌಂದ 
ರ್ಯೋಪಕರಣಗಳಲ್ಲಿ ಇವಕ್ಕೆ ಮಿಗಿಲೆನಿಸುವವು ಬೇರೆ 
ಯಾವುವೂ ಇಲ್ಲ ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. ಒಂದು ಸಾರಿ 
ಪರೀಸಿಸಿ ನೋಡಿ, ತಾನೇ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ!! 





ಮಣ್ಯಂ ಅಂಡ್‌ ಕಂಪನಿ, ಮದಾಸು 


ನುವಾರ ಯಾಮಾ ಯಯ ಭಯು ಮಮಾ! 


THE MYSORE GLASS & ENAMEL 
WORKS, LTD. 


34, GANDHI NAGAR - RANGALORE CITY 


HONEY & JAM JARS 


1೫. & $1. CAPACITY 
WIDE THREADED MOUTH FITTED WITH 
GOLD LACQURED TIN TOPS. 


For Prices and Terms please apply to— 


The Managing Agent, 


ದಿ ಮೈಸೂರು ಗ್ಲಾಸ್‌ ಅಂಡ್‌ ಎನಾಮಲ್‌ 
ವರ್ಕ್ಸ್‌, ಲಿಮಿಟಿಡ್‌ 
೩೪, ಗಾಂಧಿನಗರ - ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟ, 


ಜೇನುತುಪ್ಪ ಮತ್ತು ಜಾಮ್‌ ಜಾಡಿಗಳು 


1 ಪೌಂಡ್‌ ಮತ್ತು ತ, ಪೌಂಡಿನವು. 
ತ್ರೆಡ್‌ ಹಾಕಿರುವ ಅಗಲವಾದ ಬಾಯಿಯಿದೆ. 
ಬಂಗಾರದ ವರ್ಕಿನ ಅರಗಿನ ಬಣ್ಣಹಾಕಿರುವ ತಗಡಿನ ಬರಟಿಗಳಿವೆ. 


ಪದಷದವದವನವರದವದವದವದವದವರವನವದವದವದವದವದಪದವದವದವದವದವದವದವದವದಷದವದದದದವದವಎದದವದವಷದದಡದವದವದಷದವನದಷದ ಎದದ 


ಜೆಲೆ ಮತ್ತು ಷರತ್ತುಗಳಿಗೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಿ 
ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಏಜಂಟ್‌. 


ಷಷಷಾನ 


ಕಾದಾಾದಾಾ ದನದ ಣಾ ವಷ ಜಾನನಾರದಾ ದಾರರ ವಷ ದಪಷ ರಷ ದಪ ವರ ಧಾವಧಾದಧಾವರ ದವ ನರಾರಷ ದವ ನವದ ವ ದವಾ ಣನ ಇಭಾದಧ ರಷ ದಹ ಔಷ ಇಷ ಇಷ 50 ಇಡ ಇಷ ನಡ ಇಷ ಇಷ 
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; 
| 
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ನಮಾ CECA 
Re ಪಾರಾ ಹಾಕ್‌ phe] 
ಹೌದೆ 


© ದ್ರಾ ಬಾನಿಕ್‌ 


ಆಕ್ರಮ ಮುಟ್ಟು, ಯ ಗರ್ಭಜವಾಯ್ಕು ಫಿದ್ರಾಭಂಗ್ರ ಅಜೀರ್ಣ, 
ಮಲಬದ್ಧತೆ, ಕೆಮ್ಮು, ತಲೆನೋವು, ಬೆನ್ನುನೋವು ಮುಂತಾದುವನ್ನು 
ವಾಸಿಮಾಡುವುದು. 


ಬಾಲೆ ಲೆ 
ಅಕ ೯-ಕೀಷ್ಠ ಜ್ವರ ನಿವಾರಣ 
೧ರ೯ಫ್ಲೂಯೇಜಾ, ಟೈ ಫಾಯಿಡ್‌, ಮಲೇರಿಯ ಮುಂತಾದ ಎಲ್ಲಾ ವಿಧವಾದ 
ಜ್ವರಗಳನ್ನೂ ಪ್ಲೀಹ ಮತ್ತು ಪಿತ್ತಕೋಶ ರೋಗಗಳನ್ನೂ ಗುಣಪಡಿಸುವುದು. 


ಡಿ ಮೃ ತ್ರ-_ರಕ್ತಶುದ್ಧಿ ಟಾನಿಕ್‌ 


ಎನೀಮಿಯ, ಮಲಬದ್ಧತೆ, ತ ನಿಶ್ಚಕ್ಕಿ, ಬುದ್ಧಿ ಮಾಂದ್ಯ, ಎಡೆಯ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ; 
ಜ್ಞಾ ಸಕಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಿರುವದು, ದೃಷ್ಟಿಮಾಂದ್ಯ, ತಲೆ ತಿರುಗುವುದು, ಚರ್ಮ 
ರೋಗಗಳು ಮುಂತಾದುವನ್ನು ವಾಸಿಮಾಡುವುದು. 


ಏಜಂಟರು : 


ಸಿಟ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಅಂಡ್‌ ಜನರಲ್‌ ಏಜನ್ಸಿ 
ಚಿಕ್ಕ ಪೇಟೆ ಕ 2 ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟ, 
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ಮುರ್ತಿ ಮೂನಿಟೋನ್‌ ಅವರ 


ತ ಹುರ್ಬೀನಿ ೫- 


ಪ್ರೇಮ ನಿಸ್ಸ್ಟಾರ್ಥತೆಯ ಹೃದಯ ಚಿಮ್ಮುವ ಕಥೆ 
$ 
ದುರ್ಗಾಖೆಣಟಿ ೨ ಕೌಶಲ್ಯ 
ವಾಸಂತಿ ಈಶ್ವರ್‌ಲಾಲ್‌ 
ಟ್ರ 
— *ಪ್ಯಾಸ್‌' ಚಿತ್ರವನ್ನಿತ್ತ -- 
ರಾಂ ದರ್ಯಾನಿ ಅವರೇ ದಿಗ್ಗರ್ಶಕರು 
ಘು 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ “ನೋಡಲೇ ಬೇಕಾದ? ಚಿತ್ರ 
ನೆಲ್ಲಿಂಗ್‌ರ್ಟ ಸರೆ ಸ್ವ ತ್ರಿ 
ಮದ್ರಾಸ್‌ ಬೆಜವಾಡ 
ಇಲ್ಲಿ ಈಗ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿದೆ. 


ಹ್ಯಾರಮೌಂಟ್‌ ನ್ಯೂ ಚಿತ್ರ ಒಲಿಂಪಿಯಾ 
ಬೆಂಗಳೂರು ಮಂಗಳೂರು ಮೈಸೂರು 


ಇಲ್ಲಿ ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲ್ಪಡುತ್ತದೆ. 


ಗುಡ್‌ವಿನ ಸಿಕ್ಬರ್‌ ಕಾರ್ಸ್ನೊರೇರ್ಷ 
ಬೆಂಗಳೂರು - ಬೆಜವಾಡ - ಬ್ರಚ್ಚಿ - ಎರ್ನಾಕುಲಂ. 














ನೋಡಲೇ ಬೇಕಾದ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಇ ಪ೦ತುಲಮ್ಮ್‌ 
ಶ್ರೀ ರಾಮಬ್ರಹ್ಮಂರವರ ಉತ್ತಮ ತಯಾರಿಕೆ 


ಸರಸ್ಕತಿ ಫಿಲಮ್ಸ್‌ ರವರ ತೆಲುಗು ವಾಕ್ಚಿತ್ರ 


ರ೯ಕಾರ್‌ ಮೇರ ಗಾವ್‌ 
ಲೀಲಾ ದೇಸಾಯ್‌ ೨ ಛಾಯಾದೇವಿ 


ವಿವರಗಳಿಗೆ 
9.0೦ 6 ೮ 6 
ಚಂದ್ರ ಫಿಲ್ಮ ಲಿಮಿಟಿಡ 
ಗಾಂಧಿನಗರ, ಬೆಂಗಳೂರು 
— ಇವರಿಗೆ ಬರೆಯಿರಿ 
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